A
Ingmar P6érn tyéhuoneessaan Tolbyssa 1987.

Yrsa NEUMAN

"Aina kun astun
auditorioon, ilahdun

— Ingmar Pérnin ihmematkan jiristykset'

Ingmar Porn syntyi pohjanmaalaisen perheensi keskimmiiseksi pojaksi 1935. Hin vietti
lapsuutensa maalla, Runsorin kylissid, nykyisen Vaasan lentokentin kohdalla. Hinen
vanhempi veljensi jatkoi viljelystd, kun taas Ingmar ryhtyi filosofiksi ja toimi professorina
Helsingin yliopistossa 1978-1998. Seitseminkymmentiluvulta alkaen Porn on asunut
Tolbyssd, muutaman kilometrin piissd vanhasta kotipaikastaan. Tavan takaa makeasti
naurava Porn kuvaa filosofista uraansa ihmeelliseksi vaellukseksi.

99 Minun ja nuoremman veljeni osaksi tuli hankkia ~muuten olin tiysin valmistautumaton. En ollut juuri
jonkinlainen koulutus. En tiedd, miten isini on- ajatellut, mitid tekisin, joten lihdin mukaan. Ja lipiisin
nistui saamaan nuoremman veljeni Kurtin hy- kokeen.”

viksytyksi Vaasan ruotsalaiseen lyseoon. Valintakoetta “Suomen kielestd sain lyseossa luonnollisestikin

edellisend iltana hin tuli hakemaan minua. Me pojat ensin hylityn, koska tentin suomen piistikseni suoraan

olimme jollain niitylld pelaamassa jalkapalloa, kun isi toiselle luokalle. Opin kielen kuitenkin auttavasti, kun
sanoi: 'Huomenna saat luvan menni Kurtin kanssa Ly-  vietin kesin kaupungissa tuttavaperhe Forssellin luona.
seoon. Rehtori sanoi, ettd my®s sind piiset osallistumaan  Perheen isi oli toiminut konstaapelina Jurvassa, tai l4-

valintakokeeseen.” Tarkoituksena oli, ettd olisin lihtenyt helld Nirvijokea, ja hin osasi suomea. Hin opetti mi-

lihinni veljeni seuraksi. Olin kidynyt kansakoulun, mutta  nulle muutamassa viikossa kielen alkeet. Ei hin pa-
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hemmin kiyttinyt aikaa suomen kielioppiin, vaan kertoi
mielellddn jinnid tarinoita poliisin tydstidn! Syksylld
minut sitten hyviksyttiin toiselle luokalle. Minulle ly-
seossa kiynti oli ihmeellinen 18ytéretki ja kirjastoon tu-
tustuminen suorastaan fantastista. Liksyjenteko ei ollut
minulle ongelma, eikd minun tarvinnut kdyttdd sithen
paljon aikaa. Mutta Vaasan ruotsalaisen lyseon kirjasto,
se vasta oli jotain! Siihen aikaan sieltd 16ytyi oikeastaan
kaikkea, mistd haaveilin.”

"Kyttd Lindblom, joka opetti uskontoa, psyko-
logiaa ja filosofiaa, johdatti minut varmalla otteella fi-
losofian pariin asialleen innokkaasti omistautuen. Hin
niki vuokseni vaivaa ja kivi muun muassa katsomassa
harrastelijateatterin niytelmii, joissa mini esiinnyin. Se
opettaja oli ainutlaatuinen, ja minulle kerrassaan korvaa-
maton inspiraationlihde. Sen paremmin en osaa hinti
kuvailla.”

Abo Akademin suurperhe

"Paistydni ylioppilaaksi keviilld 1955 satuin lukemaan
vastikddn ilmestyneen kirjan Zankens gryning (1953). Sen
oli kirjoittanut Abo Akademin professori Erik Stenius.
Teoksen luettuani olin tiysin vakuuttunut, ettd minun
tulisi lukea filosofiaa, ja nimenomaan Steniuksen ohjauk-
sessa.”

”Ajatuksen sarastus’ viittaa esisokraatikoihin, siis lin-
simaisen ajattelun alkulihteille. Steniuksellahan oli hyvin
tiukat selvyysvaatimukset, ja hin tulkitsi esisokraatteja
hieman erikoisella tavalla... Hinelld oli taustansa luon-
nontieteissi ja matematiikassa. Hin iloitsi kylld suuresti
saadessaan oppilaan, joka alusta lihtien tahtoi lukea ni-
menomaan filosofiaa piaineenaan!”

”Abo Akademi oli todella pieni yliopisto noihin ai-
koihin. Kun saavuin syksylld Turkuun, rehtori Taxell otti
minut vastaan. Hin todella kutsui minut audienssille toi-
vottaakseen minut tervetulleeksi Turkuun! Ei siis mikiin
varsinainen piisykoe.”

”Kirjoitin jo syyskuussa pro exercitioni eli kaikille hu-
manistisen tiedekunnan opiskelijoille pakollisen latinan
perustentin. Olinhan lukenut lyseossa latinaa jo kolme
vuotta. Niinp4 sain aloittaa pddaineopinnot saman tien.
Laajana sivuaineena luin sosiologiaa ja muina sivuaineina
matematiikkaa, teologiaa ja kreikkaa. Opintoni kestivit
melko pitkddn, viitisen vuotta, ennen kuin sain valmiiksi
kandidaatintutkintoni. Silloin oli niin paljon muutakin
puuhaa.”

”"Niin, pitihin sitd rahaakin tienata. Aikani kului yk-
sityisopetuksen ja Studentbladetiin 1951 sulautetun Den
aboensiske forskarenin parissa. Toimin apulaispiitoimit-
tajana vuoden ja pddtoimittajana toisen, joten sain lu-
kukauden aikana palkkaa joka kolmas viikko. Yksityis-
tuntien pitiminen ja toimittajana toimiminen auttoivat,
ja vahvistivat my®&s itseluottamustani.”

"Ihanaa aikaa se oli, kun piitimme yhdessi Ste-
niuksen kanssa lukea kurssin verran klassista kreikkaa,
koska my®6s hin tahtoi oppia sitd. Klassisten kielten pro-
fessori Rolf Westman piti meille kahdelle alkeiskurssin.

Stenius oli minua ahkerampi ja valmistautui luennoille
huolellisemmin. Professori Westmanin ja hinen op-
pilaansa, professori Steniuksen, kesken herdsi kurssin
kestdessd usein keskusteluja, toisinaan kiihkeitikin. P4i-
simme syyslukukauden aikana niin pitkille, ettd joulu-
kuussa luimme jo Platonin Faidonia alkuperiiskielelld.
Se ei ollut lainkaan hullumpaa. Keviilli Westman eh-
dotti, ettd kertaisimme hieman syksylld opittua. Ker-
tausta jatkui paisidisen tienoille jotenkuten edistyessim-
mekin, kunnes eteneminen tyssisi kokonaan. Minun oli
pakko lopettaa, en kestinyt endd. Stenius lohkaisi: duo
auditorium macer, ’kahdesta kaita yleisd’, ja jitti hinkin
kreikan opinnot siihen paikkaan.”

”Siihen aikaan meiti AA:n opiskelijoita oli seitse-
misensataa. Olin aktiivisesti mukana oppilaskuntatoi-
minnassa, en vain suomenruotsalaiseen opiskelijalehden
teossa, vaan myds polititkan ja juhlimisen vuoksi. Jul-
kaisin my®s salaista lehted, Argumentumia, jota kiytin
mielipidevaikuttamisen #initorvena oppilaskunnassa.
Minulla oli vain kaksi avustajaa, ja salaisuus pysyi. Ja
pysyy edelleen.”

”Se oli mielenkiintoista aikaa. Sain tavata kiinnos-
tavia ihmisid pienissd mutta mukavissa ympyrdissi, joissa
useimmat tunsivat toisensa. Olimme kuin yhti suurta
perhettd. Meilli ei ollut mainittavia erimielisyyksii. Alyl-
lisend ilmapiirind se oli vapauttavan rikas ja kannusta-
vainen.

”Kuusikymmentiluvun alkupuolella uppsalalainen
loogikko Stig Kanger sijaisti Steniusta timin ollessa vir-
kavapaalla. Hin sai turkulaisista filosofianopiskelijoista
kovin pienen katraan paimennettavakseen. Kanger kyl-
likin vitsaili, ettd Stenius vain luuli opiskelijoita olevan
vihinlaisesti, koska ei nihnyt heitd huonosti valaistussa
seminaarihuoneessa.”

“Minun ja taidehistorioitsija Sixten Ringbomin ta-
voitteena oli lukea laudaturopinnot filosofiassa. Paljon
filosofiaa opiskelleesta kaveristamme Lindmanista tuli so-
siologi. Yleensi kidvimme porukalla luennoilla.

"Steniuksella oli aina tietty ohjelma. Hin antoi
meidin esittdd kysymyksid, mutta keskusteluihin hin ei
halunnut kiyteid liiemmilti aikaa. Hin tahtoi luennoi-
dessaan pitdytyd pdittiviisesti, jos kohta ystivillisesti,
suunnittelemassaan piivijirjestyksessi. Vaikka hin oli
vaativa, hinelld oli filosofina kyky selventiii asioita, kisite-
analyysin hienouksia mutta myos esimerkiksi kysymyksid
matematiikan, geometrian ja empiiristen tieteiden perus-
tuksista. Minulla on edelleen hyllyssini kirjoja, joita luin
ja tentin. Vuosien kuluessa me my®ds ystivystyimme. Erik
ja vaimonsa Eva kivivit tddlli muutaman kerran, ja me
vierailimme vastavuoroisesti Helsingissi sekd heiddn ke-
sihuvilallaan.”

“Minua on sanottu Steniuksen lihimmiksi seuraa-
jaksikin, miti ehkd jollain tapaa olinkin. Erikhin oli
erittdin loogis-matemaattisesti suuntautunut ja ddrim-
miisen pikkutarkka, mutta hinelld oli myds laajempi
perspektiivi. En uskoakseni koskaan ole itse ollut tur-
hantarkkuuteen taipuvainen, joten siini mielessi en voi
sanoa Erikin olleen esikuvani. Kun nykyiin luen jotain
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»Totta kai sina sonnustaudut
univormuun! Ja kiyttiydytkin
sitten kuin sotilas!’”’

yleisestd mielenkiinnosta, en niink#4n kiinnitd huomiota
yksityiskohtiin, vaan nien kokonaisuuden: kuinka oma-
peristd teksti on, avaako se uusia nikdkulmia, onko asia
esitetty jokseenkin jirkevisti, onko se, modernia sanaa
kiyttidkseni ‘lukijaystivillinen’, niin ettd filosofian alalla
kouluttautunut lukija voi lukea tekstin, vaikkei aihe oli-
sikaan tismilleen omalta alueelta.”

Oxfordin helminauha

"Margaret Cooper, josta sittemmin tuli eliminkump-
panini, kehotti minua 1961 hakemaan British Coun-
cililta apurahaa. Se kun avaisi tilaisuuden lihtei Ox-
fordiin.”

7’Jaaha', vastasin, ’kaipa mini sitten haen sinne’. Ji-
tettydni hakemuksen sain jonkin ajan kuluttua keho-
tuksen saapua haastatteluun Ison-Britannian Suomen-
suurlihetyst66n. Mind olin varusmiespalveluksessa,
joten tarvitsin Helsingin-matkaa varten lomaa. Sain noin
viikon palvelusvapaan, joten ehdin valmistautua haastat-
teluun. Soitin Margaretille ja kysyin: "Pitdisiké minun
pukeutua armeijan vaatteisiin vaiko siviiliasuun?’ Hinkos
vastaamaan: Totta kai sini sonnustaudut sotilasuni-
vormuun ja kiytedydytkin sitten kuin sotilas!” Margaret
oli tietenkin oikeassa. Perin jinnittivd haastattelu meni
hyvin. Niihin aikoihin ei ollut helppoa saada isoja apu-
rahoja, joten kovin moni ei lihtenyt ulkomaille. Mini
sain onnekseni stipendin.”

“Ennen ulkomaille l3ht63d olin jo saanut valmiiksi
sekd kandidaatin- etti lisensiaatintutkielmani, molemmat
John Lockesta. Filosofian lisensiaatin paperit sain tosin
vasta myShemmin eli 1964. Olin viehittynyt keskiajan
ja uuden ajan ajatusmaailman vilisestd murroskohdasta,
jossa Locke oli avaintekijditd. Lisiksi hin kirjoitti koko
lailla selvid kieled. Vaikka Locke oli uuden empiristisen
koulun johtohahmo Englannissa, hinen teoksissaan
nikyi yhteys keskiaikaiseen ajatteluun.”

“Filosofian historia jii kuitenkin minulla sikseen. En-
simmiinen opettajani Oxfordissa oli Alfred Ayer, joka oli
tuonut saarivaltakuntaan loogisen empirismin. Ayerin
jilkeen jatkoin loogikko William Knealen opissa.”

”Ayerin pakeilla kivin joka toinen viikko. Kuhunkin
tapaamiseen minun piti kirjoittaa aine, joten se oli melko
tyoldstd, vaikkakin opettavaista. Kirjoitelmieni aiheet
pidttinyt Ayer oli tuolloin, 1962, erittdin kiinnostunut
aistidatateorioista. Samana syksyni julkaistiin J. L. Aus-
tinin Sense and Sensibilia, joka oikeastaan oli kuin jout-
senlaulu aistidatafilosofialle. Ayer ei ollut erityisen ilah-
tunut tistd kehityksestd, vaan ajatteli edelleen, etti aisti-
datatietoteoriasta olisi jotain pelastettavissa. Itse en ollut
siitd niinkdin vakuuttunut.”

“Ayer oli Steniuksen tavoin tiukka mutta myds
erittdin charmantti. Hidn asui Lontoossa, koska eris
hinen monista rakastajattaristaan asui sielli. Tapasin
Margaretin kanssa kerran Ayerin junassa matkalla Lon-
tooseen ja Ayer oli Margaretista kerrassaan otettu. Hin
sanoi minulle useaan otteeseen: “Tissid on nuorella her-
ralla sellainen nainen, josta on pidettivi hyvi huolil” Vas-
taukseni kuului: "Tiedin, miti tehdi.””

"Kevitlukukaudella 1962 paisin Knealen ohjaukseen.
Hin oli aivan toisenlainen, Yorkshiren mies, maaseudun
ihminen, jonka kanssa tulin toimeen erinomaisesti. Nyt
ei laadiskeltu kirjallisia esityksid, vaan kiytiin vuoro-
puhelua ajankohtaisista aiheista ja kiinnostuksenkoh-
teista. Filosofina hin oli tiysin toista maata kuin Ayer.
Erot tulivat esiin jo perussuuntautumisissa. Ayer oli sy-
visti vaikuttunut Wienin piirin kysymyksenasetteluista,
jotka hin koki intellektuaalisena vapautuksena, kun taas
Kneale oli kallellaan antiikkiin. Kreikan- ja latinantai-
toisena hin pystyi kirjoittamaan vaimonsa kanssa paksun
kirjan logiikan kehityksestd 2000 vuoden aikana.”

"Opettajani olivat myds temperamentiltaan vas-
takkaisia. Ayer oli ankara, muttei kuitenkaan viiled
luonteeltaan. Hin sai minut toisinaan hieman hermos-
tuneeksi, kun taas Knealen kanssa kaikki sujui ystivil-
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lisen limpimisti ja avoimesti. Kun tapasin Ayerin, hin
yleensi leikki jonkinlaisella helminauhalla ja vaikutti
jatkuvasti hermostuneelta. Siitd olin toisinaan hieman
huolissani...”

Birminghamin opetukset

“Ayerin ja Knealen suositukset painoivat vaa’assa, kun
sain 60-luvun puolitiessi lehtorin viran Birminghamista.
Filosofian laitoksen esimies, klassista filologiaakin tut-
kinut filosofianprofessori Austin Duncan-Jones, hoiti
haastattelun, johon olin valmistautunut aivan erityisen
huolellisesti. Olin saanut tiettyjd vinkkeji filosofi Peter
Geachilta, joka asui tuolloin Oxfordissa mutta hoiti
virkaa Birminghamissa. Hinen vaimollaan Elizabeth
Anscombella taas oli virka Cambridgessa. Tapasin Ans-
combea ja toisinaan myds Geachia muutaman kerran
vuodessa Oxfordissa. Opin tuntemaan Peterin ennen
kuin matkustin haastatteluun, ja hin juoruili, tai sa-
notaan nyt tiedotti, minua siitd, mitd tuleman picdd.”

”Oxfordissa oli ehki hieman kulmia kohotte-
levan ylimielistd tunnelmaa, mutta Birminghamin
akateeminen ilmapiiri oli toisenlainen. Sielli ih-
miset olivat avoimia ja ennakkoluulottomia.
Jouduin ensimmaistd kertaa kunnolla opetustehtiviin.
Birminghamissa oli noin seitsemin filosofianopettajaa
seitsemillekymmenelle opiskelijalle. Laitos teki yhteis-
tyotd yhteiskuntatieteiden kanssa. Minun osana oli
vastata filosofian osuudesta laajemmassa opetuskokonai-
suudessa.”

”En ollut koskaan kuullutkaan hoidosta, caresta, tai
sosiaalisesta hoivasta, social caresta, taikka vastaavista
kisitteistd. Olin kylld términnyt huollon kisitteeseen
armeijassa, ase- ja muun varustechuollon yhteydessi!
Mutta sosiaalihuoltoon ja sen sellaiseen en ollut ennen
términnyt ja mielestini se oli kiinnostavaa.”

”Akkii minulla olikin useita satoja opiskelijoita ope-
tettavanani. Luennoin monta kertaa viikossa neljille ryh-
mille — lihes 200 opiskelijalle — mutta vedin myés pien-
ryhmii: opetusta kertyi yhteensi viisi—kuusitoista tuntia
viikossa. Tyolddksihin se kivi. Mutta kaikki oli oikein
jinnittdvad. Ja vihintddnkin minulle hyvin opettavaista.
En sitten tiedd, kokivatko opiskelijat samoin.”

”Joka tapauksessa ymmirsin Birminghamissa, ettei
sielli kannattanut paahtaa jotain logiikkaa. Minun oli
laajennettava repertoaariani. Sinilldin nikemykseni filo-
sofiasta ei muuttunut suuremmin.”

Huolekkaasti kuunnellen

“Edetessini akateemisella urallani Englannissa minusta
tuli reader, ’lukija’. Keskiajalla silld tarkoitettiin hen-
kilod, joka luki professorille tekstejd, mutta sittemmin
se vakiintui tarkoittamaan jotakin lehtorin ja profes-
sorin vililed. Opiskelijat inspiroivat minua ja asettivat
minulle haasteita. Jos en ennestidin ollut lukenut jotain,
miti he olivat lukeneet, koin, ettdi minunkin tuli lukea
se. Tunsin, ettd minun piti olla avoin heiddn harras-

Ingmar Porn kasvihuoneessa kasviveitsi kidessaan (elokuu 2003).
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tuksilleen ja kiinnostuksilleen, ja se tunne on vuosien
mittaan sen kuin vain siilynyt. Minulle se oli ennem-
minkin 8ytsretki kuin velvollisuus.”

"Yksi fantastinen kirja, jonka luin paistessini filo-
sofian vastuuopettajaksi yhteiskuntatieteissd, oli Felix
P. Biestekin The Casework Relationship (1957). Kaikki
kirjassa kisiteltivit tapaukset puhuttelevat logiikkaan
suuntautunutta filosofia. Luvusta lukuun esitetddn hyvin
muotoiltuja viictimii, joista johdetaan seurauksia. Kirjan
lukeminen avasi silmini: nyt pystyin hyddyntimiin loo-
gikon taustaani opettaessani aiheista, jotka eivit juuri
liittyneet logiikkaan. Minun kannaltani timi oli rat-
kaiseva oivallus. Intouduin enemminkin noista "huolen-
pidon’ kaltaisista kisitteistd. Opiskelijani kouluttautuivat
sosiaalitydntekijoiksi ja vankeinhoidon tehtiviin. He ker-
toivat, ettd olin todella pystynyt syvillisesti selvittimiin
Biestekin ajatuksenjuoksua.”

”Tdmi oli minulle my6s henkilkohtaisesti tirkedd.
Isdni sairastaminen ja kuolema sattuivat ennen Oxfordiin
liheodni. Katoavaisuuteen ja kuolemaan liittyvit ko-
kemukset eivit ole sen tyyppisid asioita, jotka voi noin
vain unohtaa. Ne ovat lisni koko ajan. Perheessini oli
kolme veljestd, mutta myds pikkusisko, joka kuoli vain
yhdeksin kuukauden ikiiseni talvisodan aikaan. Neu-
vostojoukkojen tehdessd ilmahyokkiyksen Vaasaan ha-
keuduimme suojaan vanhaan maakellariin ja pikkusisko
sai kosteuden ja kylmyyden johdosta aivokalvontuleh-
duksen. Hautajaistenkin aikana jouduimme pommi-
tukseen ja hautajaisseremonia oli pakko keskeyttid, kun
haimme suojaa puiden alta hautausmaalla. Sellaista ei
unohda koskaan.”

“Erids syy kiinnostukseeni terveyden ja lddketieteen
filosofiaa kohtaan ylipd4tidn oli juuri perheen sairaudet
ja terveysongelmat. Thmiseni olemisen osana on pohtia
kokemuksia ja impulsseja, eikd vain kulkea laput silmill3
lipi elimin. Filosofeina pohdimme asioita ehkd vihin
jirjestelmillisemmin ja lipikotaisemmin kuin muut.”

”Korkeakouluissa nelisenkymmenti vuotta filosofiaa
opettaneena olen sitd mieltd, ettd omat tutkimusideat
saavatkin jiidikin toissijaisiksi. En mini oikeastaan
ole voinut tehdid muuta kuin kuunnella opiskelijoitani.
Pidin sitd professorin tai muun vastaavan virka-aseman
vidrinkdyttoni, jos virka-asemaa kiytetdin vain omien
etujen tai pyyteiden ajamiseen. Jos on ottanut vastaan
viran, pitiisi silloin my8s paneutua aiheisiin siten, ettd
voi luennoida opiskelijoita kiinnostavista aiheista ja
ohjata heidin opinniytteitidn. Opin jo Birminghamissa
sosiaalitieteitd opettaessani laajentamaan filosofista niko-
kulmaani. Kun sitten sain viran Helsingistd, oli laaja filo-
sofinen perspektiivini jo selvié. Birminghamin laitoshan
oli pieni piiri, Helsingin yliopiston filosofian laitokseen
kuulunut ruotsinkielinen filosofi-oppiaine vield pienempi.
Mielestini siicd oli hyvi jatkaa.”

Takaisin Suomeen

"Vietin Englannissa lihestulkoon kahdeksantoista
vuotta. Muutamia Oxfordissa ja lihes neljitoista Bir-

minghamissa, jossa avautui sitten professorinkin virka.
Sikilidisen tavan mukaan professori rekrytoitiin readerien
joukosta. Mini kivin asiasta pitkin keskustelun de-
kaanin kanssa. Olisin saanut professuurin, mutta en ha-
lunnut sicd. Mielin palata Suomeen siitd yksinkertaisesta
syystd, ettd minulla oli hitaasti ajan my6ti kehittynyt
kauhea koti-ikivi. Ensimmiiset 15 vuotta ulkomailla
eivit tuntuneet juuri missddn, mutta sitten se iski. Kun
alkoi ndytcdd siltd, ettd voisin saada viran Helsingistd,
pditin lopettaa tydt Birminghamissa ja pakata. Jitin Bri-
tannian taakseni jo ennen kuin Helsingin professuurista
oli varmuutta.”

"Margaret oli syntynyt Skotlannissa ja asunut useissa
maissa. Hinelld oli tytir ja lapsenlapsia Suomessa. Tun-
simme toisemme syvillisesti, ja Margaret tiesi kylld tun-
teistani. Birmingham on sotkuinen miljoonakaupunki,
jossa joka paikkaan joutui jonottamaan. Joka lauantai
suurin osa piivistd meni yleisessi hilindssi ja vilindssi.
Onneksi myds Margaret oli sithen jokseenkin kyllds-
tynyt.”

”Kun saavuimme tinne T6lbyhyn, Margaret oli on-
nensa kukkuloilla. Rakensin talon 1974, mutta muu-
timme tinne vasta kesilli 1978. Ei se silloinkaan ollut
ihan valmis, mutta valmistui sentdin seuraavana vuonna.
Rakensin taloa kesi- ja muilla lomilla. Olen my®s todella
innostunut puutarhanhoidosta, sekd ryytimaasta ettd
pensaista, kukista ja sen sellaisista. Myos Margaret piti
siitd ja yritimme Birminghamissakin kasvattaa jotakin
parvekkeella, mutta eipi sinne paljon mahtunut.”

"Oikeastaan mini olen sydidmestini maanviljeliji,
koska olen kasvanut maaseudulla. Olen hyvinkin maan-
liheinen, mutta olen saanut innoitusta, toisenlaista ra-
vintoa, myds muunlaisista lihteistd. Nien nimi kaksi
puolta kaikkea muuta kuin vastakkaisina. Paitsi silloin,
kun kiytin aivan liikaa aikaa sille kiytinnslliselle tai
maanliheiselle puolelle ja laiminlydn sen toisen puolen.
Kesilld niin pidsee kidymiin, mutta talvipimeilld ase-
telma vaihtuu. Olisi hyvd 16ytid tasapaino. Minulla
riitedd cddlld Tolbyssd kesdisin kovasti askaroitavaa. Nyt
Margaretin kuoltua olen talossa yksin kesit talvet, ja
yritin kylld pitdd paikat kunnossa. Ja kokkaan mielellini.
Tekemisti riittdd aina.”

Oloneuvoksena olemisesta

”Viimeisen 25 vuoden aikana olen toiminut asiantun-
tijana erindisissd virantdytdissi Suomessa, Ruotsissa,
Tanskassa ja Yhdysvalloissa. Elikkeelle jiimisen jilkeen
olen ohjannut tutkijakoulutettavia esimerkiksi Tuk-
holman Karoliinisessa Instituutissa. Ehki olisi pitinyt
pitdd puoliaan ja kieltdytyd, mutta toisaalta olen oppinut
paljon, kun olen joutunut lukemaan aika tavalla asian-
tuntijatehtivissd. Silld lailla olen myds pysynyt ajan her-
molla ja perilld filosofian uusista virtauksista.”
"Filosofiakin on muodin oikkujen armoilla, ei siitd
mihinkdin piise. Tieteelliset tutkimustulokset saattavat
muuttaa filosofisia suuntauksia jollakin osa-alueella tai
yleiset muutokset kulttuurissa virittelevit kehitystd uu-
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silla alueilla. En osaa tisti huolestua. Filosofia on avoin
oppiaine, ja siini sen rikkaus piileekin. Ei ole yhti yhte-
ndistd metodia: filosofiaa ei saa metodologisesti sdinnon-
mukaiseksi milldin yksiselitteiselld tavalla. Tdmi pitee
menetelmien lisiksi sisiltoihin. Ja sisillsllisestihin filoso-
fiassa on enemmin tavaraa kuin yksikdin filosofi pystyy
edes tiivistimiin koko eliminsi aikana.”

"Oppilaitani mini kylld kaipaan. Onhan minulla
edelleen yhteydenpitoa Helsinkiin pdin, mutta [ihinni
viitdskirjantekijoiden kanssa, mistd olen tyytyviinen.
Totta vie, ilahdun aina astuessani auditorioon, jossa saan
kehittdd uusia ideoita ja mahdollisuuksien mukaan liittdd
niitd ajatusrakennelmiini. Se merkitsee minulle paljon.
Jo luennolle valmistautumisen haaste ja ajatuksenkulun
hahmottelu ovat jotakin tuiki tdhdellistd. Ai ettd opiske-
lijatkin kaipaavat minua...?”

"Oli miten oli, oppilailta saamani virikkeet ovat
olleet minulle aivan ratkaisevia, ja heidin palautteestaan
olen saanut vankkaa vahvistusta nikemyksilleni. Niin,
heiltd saamani palaute on vuosien mittaan saanut minut
vakuuttuneeksi siitd, ettd olen tyGssini akateemisena
opettajana ollut jokseenkin oikeilla jiljilla.”

”Oli miten oli, en voinut aikanaan tietii, etti mi-
nusta tulisi kokopiiviinen filosofi. Siksi luin myds so-
siologiaa ja seurasin muitakin aloja. En kadu milldin
muotoa valintaani ryhtyd ammattifilosofiksi. Filosofia oli
silloin, ja on edelleen, hyvin kiintoisaa.”

“En tiedi, kadunko mitiin muutakaan. Mutta
niinhin se on, etti lukuun ottamatta niitid kahta Locke-
tutkielmaa en tullut sanottavasti tutkineeksi filosofian his-
toriaa. Opetinhan mini sitikin, mutta en ole silld alueel-
la muutoin tydskennellyt itsendisesti. Ja sen nien kylld
puutteena. Yksittidisiin filosofianhistoriallisiin aiheisiin
olen tietysti paneutunut, kuten viime aikoina Spinozaan
ja timin ideaan Jumalasta luonnossa, Deus sive naturaan,
tai uutta luovaan luontoon pyhyyden ja hartauden ko-
kemuksen lihteeni. Mutta tietoni filosofian historiasta
2500 vuoden ajalta voisivat olla paremmatkin.”

Tdmin pidivin filosofiat

“Filosofia ei Suomessa ole ehki varsinaisesti ollut yksi-
puolista, mutta aina se ei ole ollut riittdvin laaja-alaista.
Kun tulin Helsinkiin ja pidin tutkijaseminaarissa esi-
telmin uskonnonfilosofisesta ongelmasta, minut melkein
buuattiin ulos, koska osallistujien mielestd aihe ei ollut
filosofiaa. Monet kollegoistani osoittautuivat aktiivisiksi
ateisteiksi, ja he halusivat pitid puoliaan moista hopinid
vastaan.”

“Tietysti oli muitakin, esimerkiksi Simo Knuuttila,
joka ymmirsi kylld mistd puhuin. Eiki edeltdjini Ste-
niuskaan ollut silld tavoin rajoittunut. Mutta yksi ki-
reimmin linjan kommentaattori tyytyi tokaisemaan:
’En tykkdd tistd.” Eihin siind argumentteja sitten tarvit-
tukaan.”

"Nykyisin menee jo paljon paremmin, ehdottomasti.
Ilmapiiri on avoimempi eikd nuorison tarvitse nouda-
tella jotain suomalaisen filosofian suosikkilinjaa, vaan

he voivat seurata omia mieltymyksidin ja kasvaa kotoa
saadun kannustuksen voimin tai vaikkapa matkoilta ja
kirjallisuudesta saatujen virikkeiden turvin. Taytyy kylld
arvostaa tillaista ajan oloon todistettua merkittivid hen-
kisten voimavarojen lisiystd suomalaisessa filosofiassa. Se
on myds toivottavaa, kun ottaa huomioon ne mahdolli-
suudet, joita timin pdivin opiskelijoilla on esimerkiksi
matkustaa ulkomaille esimerkiksi erilaisissa eurooppa-
laisissa opiskelijavaihto-ohjelmissa. Olin Helsingissi
mukana aloittamassa tillaista toimintaa.”

”Avoimuus ja laajemmat nikdalat ovat hyvisti. Jotka
haluavat erikoistua kapea-alaisesti, erikoistukoot, mutta
muut saavat valita. On edistytty tuntuvasti niisti ajoista,
kun itse piidsin yliopistoon. Nykyopiskelijoilla on mydos
kyky asettaa vaatimuksia ja muotoilla toivomuksiaan aivan
toisella tapaa kuin ennen. Nuoret ovat kypsempii. Ehki
me olimme valmistautuneet alistumaan auktoriteetin

”Omilta opiskeluajoiltani vaalin myds muistoa ru-
noilija Gunnar Bjérlingin tuntemisesta. Etsin hinet ki-
siini... ei, hetkinen vaan. Tapasimme siksi, ettd esiinnyin
lukioaikoina niytelmissi, joka sai runsaasti huomiota
osakseen tiilli Vaasassa. Meidit kutsuttiin Helsinkiin
sitd kappaletta esittimiin, jolloin Bjorlingkin niki sen.
Ja hin etsi minur kisiinsi esityksen jilkeen! Kirjoitin
silloin itsekin runoja. Olin julkaissut jossakin yhden,
jonka hin oli lukenut ja josta hin sanoi pitineensi. Pi-
dimme silloin yhteyttd muutaman vuoden ajan. Olin
varsin nuori silloin, en edes ylioppilas vieli. Minulla on
vieldkin tallella omistuskirjoituksella varustettuja kirjoja,
joita hineltd sain. Aioin alkaa runoilijaksi itsekin, mutta
filosofia vei voiton. Minulla oli jo aikaisemmin yksi
paikallinen mentori, Joel Rundt, joka asui Vanhassa
Vaasassa. Niin, vetoa oli siithenkin suuntaan. Kirjoitan
edelleen runoja ja ehki niistd jonain piivinid muodostuu
runokokoelma? Eihin siti koskaan tiedi.”

”Ahaa, sinulla on se minun vanha runoni siini... Ho-
risontissahan timi julkaistiin:

Det gick ett skalv

Jaget skilvde

Hjirtat slog med skalvet
En killa sprang

Nir hjirtat skilvde?

Poikkesin usein Bjorlingin luona Helsingissi kidydessini.
Hin asui Kaivopuistossa sijainneessa saunassa. Sieltd niki
Suomenlinnan majakan, joka pyéri ja peilasi.”

Suomentanut Sonja Vanto

Viitteet

1 Haastattelin emeritusprofessoria 3. marraskuuta 2006 hinen
kotonaan Tolbyssd, lihelld Vaasaa. Intervjun finns pd svenska i
Filosofia.fi: http://www.filosofia.fi/tallennearkisto/tekstit/3175

2 Suomeksi esim.: “kiivi jiry/ min4 jirkkyi/ sydin 161 jiristen/ lihde
pulppui/ kun sydin jirkkyi”. — Toim. huom.
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