


Valokuva: Sami Syrjamaki

MARcuUs PREsT

Lars Hertzbergin

merkityksellisyydet'

”Synnyin Helsingissi 1943 ja vartuin Porvoossa, missi kirjoitin ylioppilaaksi 1961. Olen
sisarusparven nuorin, minulla on veli ja kaksi sisarta. Aitini tyoskenteli sairaanhoitajana
mutta jii kotididiksi avioiduttuaan. Isini oli tuomari. Veljeni ja nuorempi sisareni ovat
juristeja ja vanhin sisareni oli naimisissa juristin kanssa. Tistd seurasi, ettid juridiikka oli
yleinen keskustelunaihe meilli kotona. Ensimmaiisid ammatinvalintaan liittyvid ajatuksiani

olikin, ettei minusta tule juristia.”

Ylioppilaskirjoitusten jilkeen kirjoittauduin
Helsingin yliopistoon ja aloin opiskella mo-
derneja kielid. Olin jo tuolloin kiinnostunut fi-

)

losofiasta ja suunnittelin hakevani opiskelemaan

sitd. Kesilli ennen hakemuksen jittéd muutin
kuitenkin mieltini osin siksi, etti sain hyvit arvosanat
kielisti. Niinpi ajattelin, ettd ehkd minun on tarkoitus
omistautua kieliopinnoilleni. Lisiksi kaikki, mukaan
lukien mini itse, arvelivat, ettei filosofian alalla ole tule-
vaisuutta.

Kiinnostuin filosofiasta jo lukiossa. Toiseksi viimei-
selld luokalla uskoin kokeneeni ilmestyksen elimin tar-
koituksesta. Sitd voisi kuvailla hedonistisilla tai utilitaris-
tisilla termeilld. Luulin tietenkin, etti nimi ideat olivat
upouusia. Luulin onnistuneeni paljastamaan erilaisia il-
luusion muotoja — perinteisii moraalisdintdji. Ajactelin,
ettd ainoa asia, mihin ihminen todella pyrkii, on nau-
tinto. Elimin tulisi sujua niin mukavasti kuin mahdol-
lista ja kestdd niin pitkidin kuin mahdollista.
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Tdmi perustui innostukseeni lukea psykologiaa kisit-
televid kirjallisuutta: tarpeita ja viettejd koskevia pohdis-
keluja. Tdmihin oli varsin reduktiivinen katsantokanta
moraaliin, mutta se sai minut ajattelemaan laajemmin
filosofisiksi ajattelemiani kysymyksii. Toinen inspiraation
lihteeni oli beatnik-kirjallisuus, erityisesti Jack Kerouacin
On the Road. Siihen olin piitynyt jazzmusiikin kautta.
Olin erityisen mieltynyt bebopiin ja Charlie Parker oli
suuri idolini. Kuuntelen edelleen hinen musiikkiaan
mielellini, vaikka nykyisin tapaankin kuunnella useam-
min klassista musiikkia: Bachia, Beethovenia, Schubertia.
Jazzista oli luonnollinen yhteys beatnik-kulttuuriin.

Abivuonna aloin lukea laajemmalti ja Bertrand
Russell oli aikainen esikuvani. Luin my8s Georg Henrik
von Wrightid ja Eino Kailaa. Abikeviini tapasin tulevan
vaimoni Ankin (Ann-Christinin), omaa sukuaan Jirner.
Aloitimme yhti aikaa opiskelut Helsingissd. Anki olisi
oikeastaan tahtonut aloittaa Abo Akademissa, mutta
jostakin syysti en itse pitinyt siti vaihtoehtona. Abo
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Akademi oli aika pieni noihin aikoihin ja kuvittelin, ettd
Turussa ldhinni vietetdidn iltoja kynttilin valossa ja ettd
kaikki sielld olisi pienimuotoista ja sisiinpdin kiinty-
nyttd... Thmettelen, misti oikeastaan mielikuvani olivat
tarttuneet. MyShemmin olen kylld huomannut, eted sitd
todellakin tulee istuneeksi kynttilin valossa usein, mutta
se voi olla my6s mukavaa. Ja Turussa on useita ilyllisesti
valveutuneita tutkijoita.

Luettuani moderneja kielii vuoden Anki sai ylipu-
huttua minut palaamaan filosoflaan. Hinen mielestiin
minulla oli taipumuksia fakki-idioottimaisuuteen, ja siini
tapauksessa hinen mielestiin oli jirkevimpii, ettd omis-
tautuisin filosofialle enkd kielitieteelle ja kielen histo-
rialle. (T4ssd vaiheessa olin jo ennittinyt ostaa sanskriitin
oppikirjan. Olin myds alkanut suunnitella uutta tapaa
kategorisoida kielioppi ilman sanaluokkia... Ankilla oli
vahva luottamus mahdollisuuksiini onnistua filosofina.
Hin sai myds minut uskomaan, etti oli oikeassa, mistd
olen hinelle kiitollinen. Opiskelutovereihini lukeutuivat
Lilli Gullichsen (nyk. Alanen) ja André Maury. Nimi ys-

Kahden Helsingin yliopistossa vietetyn opiskelu-
vuoden jilkeen suoritin asepalvelukseni Dragsvikissi
’63—64. Juuri ennen asepalvelukseen astumista olin laa-
tinut kirjoituksen erddseen antologiaan. Siihen aikaan
asevelvollisilta oli kielletty julkaisutoiminta poliittisista
kysymyksistd ilman erityistd lupaa ja esimicheni vastusti
kirjoitukseni julkaisemista. Veljeni Leo Hertzberg valitti
piidtoksestd oikeuskanslerille. T4mi tosin pditti, ettd
kielto oli lainmukainen, mutta ratkaisu asiaan tuli vasta
asepalvelukseni paittymisen jilkeen.

Kirjoitukseni kisitteli tematiikkaa “ennemmin pu-
nainen kuin kuollut” (bellre rod in did). Timi kysymys
liittyi kylmisin sotaan ja ydinsodan ajatuksen mielen-
vikaisuuteen. Valitus julkistettiin ja se heritti ylldttdvin
suurta huomiota. Kaikki sanomalehdet kirjoittivat sa-
nanvapaudesta. Tdmi tapahtui ennen voimakkainta
suomettumisen aikaa, mutta jo silloin peldttiin yleisesti
ottaa kantaa asioihin, jotka kisittelivit suhdettamme
Neuvostoliittoon. Kansan Uutiset kommentoi, ettd yh-
tddled oli vddrin sensuroida kirjoitustani, mutta toisaalta
taas ne mielipiteet, joita esitin, eivit olleet loppuun asti
mietittyjd, koska olin kuvannut elimii Neuvostoliitossa
vihemmin pahana kahdesta pahasta vaihtoehdosta. Pi-
dinhin sitd vaihtoehtoa kuolemaa parempana.”

Tutkijaksi ja maailmalle

“Suoritettuani asepalveluksen avioiduimme Ankin
kanssa. Poikamme Fredrik syntyi 1966. Opintojeni
ohella tyoskentelin puolipdiviisesti Hankenin kirjastossa
Helsingissd. Keskeisin kiinnostukseni kohde oli me-
taetiikka. Pro graduni kisitteli kritiikkii metaetiikassa
vallinnutta katsantotapaa kohtaan, jonka mukaan mo-
raalikisitysten ei voitu katsoa olevan pitevid eikd pite-
mictomid. Olin innokas osoittamaan, ettd arvokisityksii

voidaan kritisoida (nikemyksessini oli siis edelleen vai-
kutteita "utilitaristiselta” kaudeltani). Suoritettuani mais-
terin tutkinnon muutin perheineni Porvooseen ja aloin
kirjoittaa lisensiaatin tutkielmaa. Sain vaikutteita Eli-
zabeth Anscomben kirjasta Intention, erityisesti sen arvo-
arvostelmien ja aikeiden yhteen kuulumista kisittelevistd
ajatuksista. Minulla ei kuitenkaan ollut selvii kuvaa siiti,
miti oikeastaan halusin saada sanotuksi.

Professori Erik Stenius kysyi 1978, josko halusin
ottaa vastaan puolipdiviisen amanuenssin tydn sekd puo-
lipdiviisen filosofian assistentuurin Helsingin yliopiston
filosofian laitokselta. Tdmi oli tirked edistysaskel, silld
en koskaan ollut uskonut, etti filosofialla voisi eldttii it-
sensi. Amanuenssin tyd koostui Steniuksen kirjoitusten
puhtaaksikirjoittamisesta, miki sujui erittdin hitaast,
koska teksti koostui pidasiassa logiikan symboleista.
Edeltdjini Risto Hilpinen oli yksinkertaisesti vienyt ki-
sikirjoituksen konekirjoittajalle saadakseen itselleen aikaa
tutkimukseen.

Hoidin myds ruotsinkielistd assistentuuria, mutta
sovimme teoreettisen filosofian professori Oiva Ketosen
kanssa, etti suurin osa opetuksestani — kaksi luento-
kurssia ja proseminaari — pidettiisiin suomeksi. Suomeksi
opettaminen oli minulle haastavaa. Taustani on tiysin
ruotsinkielinen eiki suomen kieleni ollut erityisen vahva,
joten jouduin valmistautumaan luentoihin tdydellisilld
muistiinpanoilla. Kiytin kaiken kiytettivissi olevan ajan
luentoihin valmistautumiseen. Saadakseni materiaalin
riittimiin luentojen ajan kirjoitin taululle kaikki tir-
keimmit asiat.

Koin opetuksen mielekkiind, mutta Steniuksen
kirjan puhtaaksikirjoittaminen ei ollut erityisen antoisaa.
Hain stipendirahoitusta Svenska Kulturfondenilta viitds-
kirjan kirjoittamiseen mutta sain hylkédivin paitsksen.
Niihin aikoihin tutustuin laitoksen muihin tutkijakou-
lutettaviin, joista useat saivat mydhemmin professuurin
Suomen yliopistoissa: Risto Hilpinen, Juhani Pietarinen,
Raimo Tuomela, Juha Manninen ja S. Albert Kivinen.
Samoihin aikoihin tutustuin my6s Fred Stoutlandiin,
josta tuli elinikdinen ystivi.

Anki oli sitd mieltd, ettid asettuisimme Suomeen. Hin
opiskeli kirjallisuustiedettd ja pohjoismaista filologiaa.
Hin oli kiinnostunut oppiaineistaan muttei viihtynyt yli-
piston ilmapiirissi. Opiskelijaelimi ei ollut hinti varten.
Anki jii kotiin Fredrikin synnyttyi ja koki lapsesta huo-
lehtimisen vapauttavana. Lapsi sai hinet tuntemaan, etti
hin teki jotain merkityksellistd.

Mini hain ja piisin neljidn eri yhdysvaltalaiseen yli-
opistoon, joista valitsin Cornellin. Sielld filosofian lai-
toksella tydskentelivit Norman Malcolm, Max Black
ja David Sachs. G. H. von Wright taas oli Professor at
large eli hinelld oli pysyvd kutsu vierailevana luennoit-
sijana. Kampus sijaitsi New Yorkin osavaltion Ithacassa,
luonnonkauniilla t6rmilli Cayuga-jirven ylipuolella, ja
alueen lipi kulki kaksi syvdd kanjonia. Saavuin paikalle
elokuussa 1968 Ankin ja Fredrikin kanssa.”
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Merkityksen voima

"Tiesin myos, ettd Malcolm oli ollut Wittgensteinin
oppilas. 60-luvulla Wittgensteinia ihailtiin, enki oikein
ymmirtinyt miksi — hin oli tavallaan muotifilosofi, josta
en itse ollut kovin kiinnostunut. Nya Presseniin kirjoit-
tamassani arvostelussa Anders Wedbergin filosofian his-
toriasta totesin: "Wedbergin vahvuus on, ettei hin anna
myShemmin Wittgensteinin himiti itsedin.’

Joulukuusta 1968 muodostui kuitenkin vedenjakaja
filosofisessa ajattelussani. Kivin kurssia, jota piti Bruce
Goldberg; nuori opettaja, joka puhui Wittgensteinin
merkityksen kisitteestd. Kun tuli aika kirjoittaa kurssin
lopputy®, term paper, yhtikkii mielestini ymmiirsin,
mistd tissi kaikessa on kyse. On olemassa erilaisia
faktoja! Sovinnainen kuvitelma ja empirismin perusajatus
on, ettd maailma voidaan ymmircid vain yhdelli tavalla.
On vain yhdenlaisia, yksiselitteisesti havaittavia faktoja.
Nyt ymmirsin, etti maailman tapahtumia voidaan tar-
kastella eri tavoin. T4mi puolestaan sisiltdd ajatuksen
antireduktionismista. IThmisid ja inhimillistd toimintaa
ei voi kidintid materialistiselle kielelle — vaikka monet
niin luulevat — vaan kyse on toisesta, riippumattomasta
kielipelistd. Minulle timi oli ratkaiseva filosofinen oi-
vallus. Koko filosofian rakenne muuttui. En kerralla ym-
mirtinyt timin kokonaisuuden sisiltod, en ehki edel-
leenkdin, mutta ajatteluni muutti suuntaa.

”Yhtikkii mielestini ymmirsin,
mistd tdssd kaikessa on kyse. On
olemassa erilaisia faktoja!”

Myos muut kurssit olivat antoisia. Filosofian opet-
tajat Cornellissa olivat vahvasti sitoutuneet opetukseensa
ja jokainen kurssi edellytti opiskelijoilta suurta tydpa-
nosta. Lukukausien aikana ei vapaapiivid pidetty. En
usko missddn elimini vaiheessa tyoskennelleeni yhtd
intensiivisesti. Moraalifilosofia lakkasi kiinnostamasta
minua ja aloin harrastaa teon filosofiaa.

Oleskelumme Ithacassa osui levottomaan aikaan
yhdysvaltalaisessa politiikassa. Vietnamin sodan kulmi-
noituminen johti kiivaisiin protesteihin, olihan opiske-
lijoillakin USA:n silloisen yleisen asevelvollisuuden takia
riski joutua sotimaan. My®s rotujenviliset suhteet olivat
jannittyneitd. Pidettiin kuuluisa Chicagon puoluekokous
mellakoineen... Kansalliskaarti ampui Ohion Kent
State Universityn opiskelijoita... Cornelliin oli otettu
erityisohjelmana koyhid mustia opiskelijoita, joista osaa
uhkailtiin ja hdirittiin. Niinpd ryhmi heitd valtasi oppi-
laskuntarakennuksen huhtikuussa 1969. Tapaus erottui
muista yliopistolevottomuuksista, kun kivi ilmi, ettd
valtaajilla oli aseita: Cornell piisi valtakunnanuutisiin.
Normaali opetus taukosi ja luennoilla kisiteltiin nyt yh-
teiskunnallisia ongelmia. Valitettavasti mustien opiskeli-
joiden tilanne unohdettiin pian ja ryhdyttiin vidntimiin
siitd, saadaanko kursseilta ylipd4tiin arvosanoja.

Yliopiston litkuntahallissa pidettiin myos suuria siz-
ineji. Yksi niissi kokoontumisissa esiintyneistd filosofian
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”Kun he lopulta huhtikuun
alussa alkoivat lukea tekstiiini, he
suhtautuivat esitykseeni erittdin
kriittisesti.”

professoreista, David Lyons, teki minuun vaikutuksen
poliittisella sitoutuneisuudellaan. Hin oli radikaali ja
piti opiskelijoiden puolta. Sain idean pyytdd hintd Mal-
colmin ja Arthun Finen lisiksi jiseneksi kolmihenkiseen
komiteaan, joka ohjasi ja arvioi viitdskirjani. En huo-
linut siitd, ettd Lyons oli utilitaristi, vaikka itse olin jo
luopunut siitd nikemyksestd. Kivin piivictiisid keskus-
teluja joidenkin opiskelijakaverien, erityisesti israclilaisen
Yuval Lurien, Robert Matthewsin, Norton Batkinin ja
Martin Gundersonin kanssa. Niilli keskusteluilla oli
kidymieni kurssien ohessa erittdin suuri merkitys filosofi-
selle kehitykselleni.

Saadakseni paremman stipendin sitouduin kirjoit-
tamaan viitdskirjani valmiiksi vuodessa. Malcolm, joka
johti komiteaa, luki kirjoittamaani sitd mukaa kuin sitd
vuoden aikana syntyi ja piti lukemastaan. Fine ja Lyons
jdivit sen sijaan jilkeen. Kun he lopulta huhtikuun
alussa alkoivat lukea tekstidni, he suhtautuivat esityk-
seeni erittdin kriictisesti. Filosofisen nikemykseni olin
kehittinyt Malcolmilta ja Goldbergiltdi omaksumieni
vaikutteiden pohjalta, ja Finen ja Lyonsin nikemys fi-
losofiasta oli tiysin toisenlainen. Heidin mielestiin ot-
teeni olisi pitdnyt olla erilainen. Olin kuitenkin valmis
luottamaan Malcolmin arvostelukykyyn. Pyysin, ettd
Fine ja Lyons vaihdettaisiin toisiin ohjaajiin, miki oli

epitavallista tyon ollessa jo niin pitkilld. Vaihto kui-
tenkin sallictiin.

Heinikuussa pidettiin suullinen kuulustelu, eriin-
lainen tohtorinviitss. Paikalla olivat Malcolm, Goldberg
ja Keith Donnellan. Istuimme Malcolmin tyShuoneessa,
Malcolm itse oli pukeutunut shortseihin. Esitin yhteen-
vedon viitdskirjasta, komitean jisenet esittivit joitakin
kysymyksid ja pyysivit minua poistumaan neuvonpidon
ajaksi. Hetken kuluttua minut kutsuttiin takaisin ja ko-
mitean jisenet ilmoittivat, ettd Explanations of Conductini
oli hyviksytty. Menimme yhdessi ravintolaan ja koho-
timme maljat.”

Muita maisemia

“Muutimme takaisin Suomeen ja Porvooseen. Oli onni,
ettd olin valmistunut niin nopeasti: sain pitevyyden
hoitaa professorin virkoja ennen monia muita suuren
ikiluokan edustajia. Syksylld 1970 sain sijaisuuden kiy-
tinnollisen filosofian professorina Helsingin yliopistossa
ja 1971 sijaistin Steniusta ruotsinkieliseni professorina.
Silloin keviilld von Wright jirjesti yhteiskuntafilosofiaa
ja toiminnan selityksid kisittelevin konferenssin Helsin-
gissi ja Turussa. Kutsuttuja esitelmditsijoitd olivat Erik
Allardtin lisiksi muiden muassa englantilainen Peter
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Winch ja saksalainen Karl-Otto Apel sekid sosiologi Jo-
achim Israel Ruotsista.

Hoidin alituiseen professorin viransijaisuuksia Hel-
singin yliopistossa, mutta halutessani minulla oli edelleen
assistentin virka. Cornellissa vietetyn ajan jilkeen toivoin
kuitenkin vield opettavani Yhdysvalloissa, ja hain virkoja
useista yliopistoista. Kun mainitsin asiasta nyt ensim-
miistd kertaa tapaamalleni Winchille, hin kertoi olleensa
edellisend lukukautena vierailevana professorina Uni-
versity of Arizonassa Tucsonissa. Hin tarjoutui suositte-
lemaan minua. T4mi johd siihen, ettd sain myshemmin
tarjouksen virasta Arizonassa, vieldp4 niin, ettei minun
tarvinnut matkustaa haastatteluun paikan piille, miki
tavallisesti oli edellytys, jos aikoi olla virkakilpailussa
mukana.

Samaan aikaan von Wright tarjosi minulle tydtd
sihteeriniin, jonka tehtivini olisi ollut avustaa hinti
Wittgensteinin  Nachlaffin toimittamisessa. Jouduin
valitsemaan: jiidikd Suomeen ja tulla Wittgenstein-
ekspertiksi vai ottaako vastaan tydpaikka Arizonassa ja
tulla “vapaaksi” tutkijaksi. Valitsin vapauden, enki ole
koskaan katunut valintaani.

Sain tiedon Arizonasta joulukuussa 1971, pari piivii
sen jilkeen kun toinen poikamme Ludvig syntyi. Anki
oli vield synnytyslaitoksella kuullessaan saamastani tar-
jouksesta. Alkusdikdhdyksestd selviydyttydin hin hy-
viksyi pian ajatuksen muutosta. Elokuussa 1972 mat-
kustimme Arizonaan. Anki hurmaantui punakeltaisten
vuorten reunustamasta kaktusaavikkomaisemasta. Kesit
olivat kuumia ja talvet miellyttivii, ja opinkin nopeasti
olemaan kaipaamatta vuodenaikojen vaihtelua.

Akateeminen ilmapiiri Tucsonissa ei ollut samalla
tavoin stimuloiva kuin Cornellissa. Kukaan kollegoistani
el ollut samoilla linjoilla kanssani. Muistan jinnittineeni
ensimmiistd luentoani niin, ettd jalkalihakseni olivat
vield seuraavanakin piivini kipeit.

Toisen vuoden aikana sopimustani ei enidd piden-
netty. Olisin voinut ji4di vield vuodeksi (viisumini
olisi ollut voimassa vieli kolmannenkin vuoden), mutta
piitin palata Suomeen kahden vuoden jilkeen 1974.
Sain sijaisuuden Helsingin yliopistosta. En halunnut
muuttaa takaisin Porvooseen, emmeki halunneet asua
Helsingissi kahden lapsen kanssa. Kaikeksi onneksi
saimme hyvin vuokra-asunnon Tammisaaresta.”

Piin provinssia

"Taloutemme oli kireilli, ja vuonna 1975 hain do-
sentuuria Abo Akademista saadakseni sivutuloja. En
tuolloin kuvitellut olevani tulevaisuudessa laajemmin
tekemisissi Abo Akademin kanssa. Vuonna 1976 sain
tutkijanpaikan Suomen Akatemialta. Suunnittelin kir-
joittavani kirjan viitdskirjani pohjalta, mutta se tyd ei
valmistunut koskaan.

Silloin ja mys8hemminkin olen kirjoittanut artik-
keleita. En ole koskaan kirjoittanut kirjaa sen varsinai-
sessa merkityksessd. Ehki se johtuu temperamentistani:
minullahan oli vaikeuksia jo saada hyviksytettyd vii-

toskirjani, jota en endd pidd kovin hyvini vaan huoli-
mattomasti kirjoitettuna. Ehkipi olen lijan laiska kir-
joittaakseni kirjan. Se vaatisi itsekuria, ja olisi pakko
karsia muita kiinnostavia asioita, kun koko ajan pitiisi
keskittyi yhteen kysymykseen. On my®os vaikeaa pitidytyd
yhdessi tietyssi ajatuksessa lipi koko kirjan. On jo tar-
peeksi vaikeaa pitdi kasassa ajatuksenkulkua yhden koko
artikkelin ajan, koska kysymykset ovat niin monimut-
kaisia. Kirjan kasaan saamiseksi voi olla houkuttelevaa
yksinkertaistaa asioita. Voinpa huomauttaa, ettd useat
merkittivit filosofit eivit koskaan ole tehneet kirjoja:
Cora Diamond, Rush Rhees. ..

Artikkeleita tulee laatineeksi usein siitd syystd, ettd on
kutsuttu antologioihin tai konferensseihin. Ongelmana
on, ettd ehkd niin tydskennellessiin tulee sattumanva-
raisuuksien ohjaamaksi. Toisaalta piisee kisittelemiin
asioita, joihin ei ehkd muuten syventyisi. Olen my®s kir-
joittanut ei-akateemisista asioista. Toisaalta kirjoittami-
sessani on ehkd nihtivissi kauaskantoisempia kuvioita.
Asioita, joihin olen palannut ja jotka ovat vaatineet aikaa
kypsydkseen. On vaikeaa 18ytid oikea ilmaisu idealle,
kun yrittd3 ensimmiistd kertaa. Kun muutamaa vuotta
myshemmin lihestyy kysymystd uudelleen, voi tulos
olla tiysin toisenlainen ja toivottavasti syvillisempi. Itse
arvostan Kkirjoittamistani artikkeleista eniten niitd, jotka
kisittelevdt puhetta ja merkitystid, ajattelun kisitettd ja
etiikkaa.

Stenius jii 1975 elikkeelle Helsingin yliopiston ruot-
sinkielisestd professuurista. Ingmar Pérn ja mind haimme
virkaa von Wrightin, Séren Halldénin ja Knut Erik
Traneyn toimiessa asiantuntijoina. Prosessista muodostui
kolmivuotinen ja jokseenkin dramaattinen. Traneyn
mielestd Pdrn oli pitevimpi, von Wrightin mielestd
puolestaan mini. Halldénin mielestd taas kumpikaan
el ollut pitevd, mutta Porn olisi aavistuksen vihemmin
epipitevi. Historiallis-kielitieteellinen osasto (nykyinen
Humanistinen tiedekunta) asetti Pérnin ensimmiiselle
sijalle, mistd mini jitin valituksen. Suuren konsistorin
enemmistd ddnesti minua. Sitten kansleri Mikko Juva,
tuleva arkkipiispa, tahtoi ottaa kantaa valituksiini. Hin
hylkisi ne ja asetti siis Pornin ensimmiiselle sijalle.
Seuraava aste oli valtioneuvosto, missi asia ratkaistiin
ddnestyksessi. Enemmistd kannatti minua. Lopullisen
ratkaisun asiaan teki presidentti Kekkonen, joka valitsi
Pérnin. Jdrjestys siis vaihtui joka instanssissa. Nyt paljon
mydhemmin en voi viittdd, ettd tulos olisi ollut epioi-
keudenmukainen.

Keviilld 1978 sain stipendin British Councililta.
Siihen sisiltyi kahden kuukauden oleskelu Lontoossa ja
muutama viikko Cambridgessa. King’s Collegessa kes-
kustelin tydstini Winchin kanssa. Tutustuin Raimond
Gaitaan, joka opetti sielld, ja Rheesiin, joka oli jiinyt
elikkeelle Swanseasta ja asui nyt Lontoossa. Cambrid-
gessa keskustelin sidnnollisesti Anscomben kanssa. Se oli
antoisaa aikaa, vaikkakaan se ei johtanut suoriin julkaisu-
tuloksiin.

Krister Segerberg oli tuohon aikaan Abo Akademin
filosofian professorina. Kevidlli 1979 hin olisi virka-
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vapaalla ja pyysi minua sijaisekseen. Siihen suostuin
mielihyvin, silli olin huomannut, ettd tdysipidivdinen
tutkijantyd elimintapana ei oikein sopinut minulle.
Hiljalleen vaivuin itseeni yhi enemmin ja kivin hitaam-
maksi ja itsekriittisemmiksi. Vaikka olin julkaissut joi-
takin artikkeleita tuona aikana, tajuan nyt, etten ollut
vield tutkijana kypsynyt. Hain Helsingisti teoreettisen ja
muutamaa vuotta myshemmin kiytinnollisen filosofian
professuuria. En usko olleeni kovinkaan helppo elimin-
kumppani niitd virantdytoratkaisuja odotellessani.

Abo Akademissa ei tuohon aikaan ollut monta filo-
sofian opiskelijaa. Sijaistettuani professoria keviin 1979
palasin tutkimustyshon. Segerberg jitti 1980 profes-
suurin lihtedkseen Uuteen-Seelantiin. Hoidin profes-
suuria koko venihtineen nimitysprosessin ajan vuoteen
1984 asti.

Sain 1980 yllityksekseni Winchiltd kirjeen, jossa
hin kertoi, ettd tulisi mielelliin asumaan Tammisaareen
joksikin aikaa kesilli. Hin tulikin elokuun alussa ja jii
syyskuun loppuun asti. Hin halusi piistd pois Lontoon
hilystd saadakseen tydrauhaa. Hin asui erdiden ysti-
viemme luona, soi ateriansa meilld, ja kidvin piivittdin
keskusteluja hinen kanssaan. Tuona aikana hin tyosti
artikkelia, joka myShemmin sai nimen ”Ceasing to
Exist”. Hin oli aamuihminen ja kiveli joka aamu Hog-
holmeniin, missi hinelld oli tapana istua ja kirjoittaa
kalliolla, josta oli merinikoala. Kesilld 1984 hin vieraili
luonamme uudestaan ja asui meilld jonkin aikaa. Winch
vieraili Turussa syksylld 1993 ja piti kurssin poliittisesta
auktoriteetista. Hin kuoli keviilld 1997.

Ystivyyteni Winchin kanssa oli tirkeimpii koke-
muksia elimissini. T4m3 on ehkd subjektiivinen mieli-
piteeni, mutta kisitykseni mukaan hin oli yksi merkit-
tivimmistd filosofeista 1900-luvun viimeisini vuosikym-
menini. Tdmin kisityksen jakaa my6s moni muu, vaikka
unohdettu timin
pdivin filosofisessa ilmapiirissd. Yksityishenkiloni hin oli

Winch onkin ansaitsemattomasti

antelias ja huumorintajuinen seki erittdin hyvi keskuste-
lukumppani.

Winchin vilitykselld tutustuin kahteen Walesissa toi-
mineeseen filosofiin: lampeterilaiseen David Cockburniin
ja swansealaiseen D. Z. Phillipsiin. Nimi ystivyyssuhteet
ovat johtaneet kattavaan tieteelliseen yhteistychon ja ak-
tiiviseen kanssakiymiseen Abon ja Walesin valilla.

Minut nimitettiin Abo Akademin vakituiseksi fi-
losofian professoriksi maaliskuussa 1984. Koska olin
pitkddn laitoksen ainoan opetusviran haltija, se vaikutti
tutkimukseeni ja opetukseeni niin hyvissi kuin pahassa.
Tdmi tuli erityisesti esiin painotuksessani moraali- ja ih-
mistieteiden filosofiaan. Opetuksessa painotin dialogia ja
kykyi keskustella niin suullisesti kuin kirjallisestikin. En
ole pitinyt kirjojen lukua ja tenttimistd kovin keskeiseni.

Itse olen hidas lukija ja siksi en myoskddn ole vaatinut
oppilaita lukemaan suuria miirid kurssikirjallisuutta.
Erids puutteeni filosofian harjoittajana onkin, etten ehki
ole niin kovin perehtynyt filosofian historiaan. Ei tarvitse
olla asiantuntija filosofian historiassa harjoittaakseen filo-
soflaa, mutta historiantuntemus laajentaa perspektiivii.

Opiskelijat tyoskentelivit usein keskustelupiireissi,
missid he oppivat tekemdidn filosofiaa. Tieteenfilosofiaa
opetti Hans Rosing, mutta muuten alkuaikoina Turussa
oli puutetta pitevistd tuntiopettajista. Osaa opetuksesta
hoitivat edistyneet opiskelijat, joiden koulutuksen tir-
kedksi osaksi tulikin oma opetustyd. Aloitin kurssiassis-
tenttien kiytdn opetuksessa: opinnoissaan edenneet opis-
kelijat vetivit luentoihin kuuluvia keskusteluryhmii.

Ennen kaikkea Wittgensteinin tapa harjoittaa filo-
sofiaa on vaikuttanut minuun. Wittgensteinin filosofiasta
puhuttaessa onkin syytd huomata ero Wittgensteinin in-
spiroimaan tapaan harjoittaa filosofiaa, ja tutkimukseen,
jonka tavoitteena on selvittid Wittgensteinin tekstien
sisdltod. Vaikka ero niiden tutkimusperspektiivien vi-
lilld ei ole tarkka, voidaan perustellusti sanoa, etti juuri
wittgensteinilaisesta filosofointitavasta tuli keskeinen Abo
Akademin filosofian laitoksella.

Wittgensteinin metodia voisi ehki kuvata asettamalla
se vastakkain esimerkiksi von Wrightin metodin kanssa.
von Wrightin tavoitteena filosofiassa oli luoda yleis-
pitevi esitys kisitealueesta, kun taas Wittgenstein pyrki
ratkomaan ilyllisid vaikeuksia, solmuja ajattelussamme,
joita syntyy yrittdessimme ymmirtid tiettyjd kisicteitd.
Tistd johtuu, ettd von Wrightille filosofiset ongelmat
muodostavat tietynlaisen toiminnan esteen, joka pitiisi
joko ratkaista tai ohittaa, kun taas Wittgensteinille filo-
sofiset ongelmat antavat filosofisen toiminnan suunnan ja
merkityksen.

Wittgenstein ja von Wright olivat sen sijaan yksimie-
lisid siitd, ettd filosofia tulisi pitdi erilldin empiirisistd tie-
teistd. Heiddn mukaansa perustavanlaatuinen vaatimus
filosofiselle toiminnalle oli selvyys kisiteltivien kysy-
mysten luonteesta. T4ssd kohdin he erosivat vaikkapa W.
V. O. Quinesta, joka viitti, etteivit filosofiset ja empii-
riset kysymykset eronneet toisistaan.

Minulle avautui vield muutamaan kertaan mahdol-
lisuus ulkomaanvierailuille. Syksylli 1985 sain British
Academy Fellowshipin, joka mahdollisti yhden luku-
kauden vieton Walesin St David’s University Collegessa.
Perhe tuli mukaan, ja Ludvig kivi koulua Lampete-
rissa. Keskustelin paljon Cockburnin ja Robert Sharpen
kanssa. Sharpe vieraili tutkijana Turussa 1987, Cockburn
useasti.

Vuosiksi 1991-1992 sain tutkijastipendin Suomen
Akatemialta. Syksyn 1991 vietin tutkijana University of
Oregonissa Eugenessa. Anki oli mukana ja Ludvigkin
pari kuukautta. Suurin saavutus tiltd vierailulta oli tutus-
tuminen Don S. Leviin. Tistd filosofisesta ystivyydestd
on muodostunut minulle hyvin merkittivi.”

Filosofiaa dialogissa

”Olen aina ollut sitd mieltd, ettd filosofiassa tulee pysy-
telld selvill siitd, mitd muissa tieteissd tapahtuu, ja yrictdd
pitid ylld tieteidenvilistd dialogia. Alkuvuosinani Turussa
kutsuin tutkijoita muilta tieteenaloilta tutkijaseminaa-
reihin kertomaan ty$stiin. Myshemmin laitoksen omien
tohtorikoulutettavien ja tutkijoiden seki vierailevien filo-

122 NIINENAIN 1/2011



sofien miiri kasvoi siind miirin, ettd tutkijaseminaarin
ohjelma pitkilti tdyteyi filosofeista.

Kun meilld filosofiassa on nikemyksii siitd, miki toi-
silla tieteenaloilla on episelvid, on tirkeid, ettd otamme
vastapuolen tosissaan ja kutsumme dialogiin. Ja ettd
tartumme vastapuolen parhaisiin argumentteihin ja yri-
timme keskustella niistd ja ymmirtid niiti. Vastapuolen
ajattelutavan tunnistaminen, ja sen tunteminen itsessiin,
on edellytys filosofiselle dialogille. Filosofisen keskustelun
kohteeksi voidaan ottaa kulttuurin kaikki eri ulottu-
vuudet: kirjallisuus, elokuva, taide, uskonto, politiikka ja
muut tieteet.

Abo Akademin filosofian laitoksella on ollut useita
yhteisid tutkimusprojekteja muiden oppiaineiden, kuten
yhteiskuntatieteiden, kielten ja erityisesti systemaattisen
teologian sekid IThmisoikeusinstituutin kanssa. Erityisend
rikkautena olen pitinyt Turun ja Uppsalan filosofian lai-
tosten vilistd yhteistydtd. Minulla on ollut ilo vaihtaa aja-
tuksia teoreettisen filosofian professorin (vuoteen 2007
asti) Soren Stenlundin ja hinen oppilaidensa kanssa. Eri-
tyisesti mainittakoon vuorovuosin Uppsalassa ja Turussa
jirjestettivd Phalén-piknikki, joka on osin epivirallinen,
osin tieteellinen ammattifilosofien ja opiskelijoiden yh-
teinen tapahtuma.

Jdin elikkeelle 2007. Kun vaimoni kuoli seuraavana
vuonna, muutin Turkuun. Syksystd 2009 lihtien olen
jakanut elimini kirjailijan, pohjoismaisen kirjallisuuden
emeritaprofessorin Merete Mazzarellan kanssa. Asumme
Helsingissi.”

Emerituksena

"Niilld nikymin olen aikeissa kehittdd jo aiemmin kir-
joittamiani asioita eli osin kielen filosofiaa, osin tahdon
kisitettd koskevia ajatuksiani. Minulla on meneilld4n pari
kirjaprojektia, jotka pohjautuvat osittain aikaisempiin ar-
tikkeleihini kielen filosofiasta, filosofisesta psykologiasta
ja etiikasta. Kielen filosofiaa ja moraalifilosofiaa koskevat
ajatuskokonaisuuteni ovat jollain tapaa kehittyneet rin-
nakkain. Kun kirjoitin 1985 artikkelin “The Kind of
Certainty Is the Kind of Language-Game”, oivalsin asian,
joka hiljalleen on alkanut merkiti yhi enemmin. Ym-
mirsin, ettd kielisddnndt ovat jotakin, mitd voisi kutsua
sisdiseksi. Tdmi tarkoittaa muun muassa sitd, etti ne
eivit muodosta kielellisen kiyttdytymisen kuvauksia vaan
ilmaisevat kyvyn, joka tiytyy olla, jotta pystyy ratkai-
semaan siinnon korrektin sovelluksen.

Kykymme kiyttdd kieltd ei siis perustu sidntdihin.
Tdmi vaikutti tapaani keskustella kielestid ja merkityk-
sestd, ja niitd ajatuksia haluan edelleen yrittdd kehictad.
Tistd aiheesta olen kidynyt runsasta ajatustenvaihtoa
Stenlundin ja hinen oppilaidensa, erityisesti Martin
Gustafssonin ja Pir Segerdahlin, kanssa. Toisen aivan
ratkaisevan impulssin sain 1995 luettuani Diamondin ar-
tikkelin "What Nonsense Might Be”. Myshemmin Levin
artikkelit ja kirja In Defense of Informal Logic vaikuttivat
minuun syvisti.

My®és eris toinen oivallus on muodostunut merkitei-
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viksi moraalifilosofisessa ajattelussani 1990-luvun alusta
lihtien. Havaitsin, ettd monet asiat, joita ollaan taipu-
vaisia tarkastelemaan moraalisina sdintsini, kuten "On
vidrin valehdella”, ovat luonteeltaan sisdisii sidnt6ji. Op-
piessamme, mitd valhe on, opimme normaalitapauksessa
samanaikaisesti ottamaan etdisyyttd sithen, miti valheeksi
kutsutaan. Siintd ei siis oikeastaan tuo mitiin uutta ym-
mirtimykseemme asiasta. Tdmi piti sisilldin uuden kat-
sontatavan eettiseen ajatteluun: ymmirrykseemme maail-
masta ei liitetd siintdsarjaa, vaan ymmirrys itsessidn si-
siltdd jo eettisen perspektiivin. T4min ajatuksen taustalla
ovat Winchin ja Gaitan ty6t (erityisesti Winchin "Moral
Integrity”), mutta myds John Cookin Morality and Cul-
tural Differences.

Vaikutan myds lehdessid Tkaros: Tidskrift om miin-
niskan och vetenskapen, jota olin mukana perustamassa
2004 ja jota toimittavat turkulaiset tutkijat ja opiskelijat.
Lehti paneutuu kriittisen dialogin luomiseen eri tieteen-
alojen ja yleison vilille. Mitd merkitystd on tutkimuspro-
jektilla tai tieteelliselld tuloksella? Jotta tutkimuskysymys
olisi merkityksellinen, se tulee viime kddessi, ja ehkd
episuorasti, voida selittdd sellaisin termein, joita asiaan
vihkiytymittdmitkin voivat ymmiredd. Samanaikaisesti
on tirkedd suhtautua kriittisesti laajalti levinneeseen
taipuvaisuuteen etsid tieteellisid vastauksia tieteen ulko-
puolelle kuuluviin asioihin. T4ni piivini on helppo ku-
vitella, ettd esimerkiksi aivotutkimus tai evoluutiopsyko-
logia antaisi meille avaimet sithen, miten meidin tulisi
eldd. Tkaros tarkastelee niitd kehityssuuntia kriittisesti.

Niinkin my6hiin kuin 1998 hain vield kerran ruot-
sinkielistd professuuria Helsingin yliopistosta. Prosessissa
oli tillikin kertaa eriniisid kummallisia piirteitd, mutta
viime kidessi uskon olleen oma onneni, etten tullut
valituksi, silli 2000-luvulla olen viihtynyt Abo Akade-
missa parhaiten. Se puolestaan johtunee opiskelijoitten
filosofiakiinnostuksen huipentumisesta vuosituhannen
vaihteen tienoilla.

Ilmapiiri pienessi yliopistossa on monella tapaa miel-
lyttivi. Minulla on tunne, etti Abo Akademi on vihemmiin
hierarkkinen kuin suomalaiset yliopistot keskimirin.
Hain professuuria Helsingin yliopistosta lihinni siksi, ettd
ajattelin isommasta laitoksen koosta olevan hyétyi, ja ettd
voisin jakaa tehtivid useammille ihmisille. Toisaalta isom-
malla laitoksella on riski jaddd jumiin filosofiseen ilma-
hei paljon aikaa tai kiinnostusta
ylldpitdi dialogia muiden oppiaineiden kanssa.

piiriin, jolloin ei en#i jdisi

Filosofialle oppiaineena ominaista on sen taipumus
vuotaa arkipdiviin asti ja vaikuttaa tapaan keskustella,
lukea ja kirjoittaa. Sama pitee my®ds toisin piin: jokainen
meistd on jossain miirin filosofi.”

Suomentanut Sonja Vanto
Viite
1 Teksti pohjautuu osin Hertzbergisti tekemiini haastatteluun

Filosofia.fi-portaalia varten kesikuussa 2008. Texten kan lisas pd
svenska i Filosofia.fi.
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