
98 • niin & näin  / /  niin & näin • 99 

Alma Korko: Kuinka alun perin kiinnostuit filoso-
fiasta?

Luin lukiovuosinani teosofista kirjallisuutta. Siellä 
viitattiin muun muassa uusplatonismiin. Sitten kun oli 
ylioppilaskirjoitukset ja ruotsin kirjoitukset näyttivät me-
nevän hieman huonosti, äitini sanoi: ”Et sinä saa kuin 
korkeintaan approbaturin”. Minä sanoin: ”Kyllä minä 
saan cum lauden”. Ja minä sain cum lauden. Hän toi mi-
nulle 500 markkaa ja ostin Salomaan Filosofian historian 
532 markalla. 

Itse asiassa tämä ei ollut ensimmäinen kerta. Olin 
noin 13-vuotias, kun meidän vintillä oli pari laatikollista 
kirjoja, jotka olivat eräiden kaukaisten sukulaisten sinne 
jättämiä. Minä kaivelin erilaisia kirjoja. Siellä oli ainakin 
kolme kristinuskon apologiaa. Löysin Grotenfeltin filo-
sofian historian ja rupesin lukemaan sitä. Olin ehtinyt 

Spinozaan, kun eräs perikunnan jäsen tuli hakemaan 
laatikot pois. Luultavasti hän myi ne divariin ja ryyppäsi 
rahat.

Ilmari Kortelainen: Tämä oli ensikosketuksesi filoso-
fiaan?

Kyllä, kyllä. 14-vuotiaana luin Friedellin kulttuuri-
historiaa. Siellähän puhutaan filosofiasta. Hän sai minut 
muun muassa mieltymään Spinozaan. Hänhän (Friedell) 
ymmärtää mitä erilaisimpia ihmisiä, mutta Spinoza oli 
hänelle jotenkin aivan vieras ja kauhea. Friedellille Spi-
nozan filosofia oli jotenkin niin kylmää ja geometrista. 
Aloin heti mieltyä Spinozaan. 

AK: Sinulla oli siis kotona pieni kirjasto?
Varsinaista filosofista kirjallisuutta siellä ei juuri ollut 
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ja Ikaalisten kantakirjastossakin sitä oli hyvin heikosti. 
Esimerkiksi tämmöisiä kuin Eino Kailan Inhimillinen 
tieto tai von Wrightin Looginen empirismi: niitä siellä 
ei ollut. Kun tulin Helsinkiin, minulla oli pääaineena 
yleinen historia, mutta ajattelin, että otan filosofiankin si-
vuaineeksi. Luin nämä kaksi kirjaa, ja se aiheutti minussa 
maailmankatsomuksellisen murroksen. Käännyin loo-
gisen empirismin kannattajaksi. Ystäväni Lande Lindfors 
julistautuu yhä loogiseksi empiristiksi1. Minä olen myö-
hemmissä kirjoituksissani käyttänyt sanontaa ”silloin kun 
podin loogista empirismiä”.

IK: Minkälaisista muista asioista kuin filosofiasta olit 
kiinnostunut lapsena? 

Kovakuoriaisista ja erityisesti Egyptin historiasta. Ke-
räilin kovakuoriaisia ja eräitä otimme elävinä hoidokeik-
semme. Perustimme salaseuran, Pickwick-kerhon, jossa 
oli sisareni, veljeni ja pari serkkua. Kunniajäseniksi sinne 
tuli vanhempia. Löysimme yhden lepänlehtikertun, sel-
laisen vihreän kiiltävän kuoriaisen, joka sai nimen ”Bom-
bastus”. Sitten minä ehdotin, että perustetaan salaseura, 
ja ruvettiin miettimään, mikä nimi sille annettaisiin. 
Ensimmäiseksi minulle tuli mieleen ”Camorra”. Olin 
lukenut sen verran, että se on Napolissa toimiva rikol-
lisjärjestö. Mutta onneksi minut äänestettiin nurin. Olisi 
kovin hauska näinä vuosina kertoa, että kuuluin Ca-
morra-seuraan.

IK: Millä tavoin koit nuorena suomalaisen yhteis-
kunnan ja kulttuurin?

Voi kai sanoa, että olin aika vieraantunut. Kun tulin 
Helsinkiin kukaan ei tuntenut minua, ja minä en tun-
tenut juuri ketään. Muutamia luokkatovereita tuli tänne 
kyllä. Heitä tapailin joskus, en juuri muita. Osakun-
takaan ei oikein vetänyt. Oli erilaisia tilaisuuksia, joista 
sanottiin, että fuksien läsnäolo on välttämätöntä. Minä 
menin jonakin viikonloppuna sinne ja tulos oli se, että 
minut pyydettiin talonmiehen avuksi kantamaan tuoleja 
jonnekin komeroon. Ajattelin, että viikonloppuja voi 
viettää mukavamminkin kuin tällä tavalla. 

AK: Entäs yhteiskunnallinen ilmapiiri siihen aikaan?
Matti Klinge on kirjoittanut viisikymmentäluvusta, 

että se oli aatteetonta ja sivistynyttä aikaa. 

IK: Kriittisyyttä ja kapinaa ei ilmennyt kuten 1960-
luvusta usein sanotaan?        

No ei. Eräänlaista jaloillaan äänestämistä. 30-luvun 
oikeistolaisesta hurmahenkisestä kansallismielisyydestä 
sanouduttiin irti. Sen takia vanhempi sukupolvi sanoi ”te 
olette niin aatteettomia”. Mutta luultavasti monet olivat 
aatteellisia jollakin tavalla. 

AK: Miksi ryhdyit opiskelemaan filosofiaa?
Itse asiassa minulla oli noina teosofisina vuosina kai-

kenlaisia haavekuvia, että matkustan Tiibetiin tai Intiaan 
ja yritän pyrkiä jonkinlaiseksi valkoiseksi maagikoksi. No 
siitähän ei tullut tietysti mitään, mutta filosofia korvasi 

sen. Yksi oppilaani sanoi kerran, kun kerroin tästä men-
neisyydestä teosofian parissa, että teosofia pelasti minut 
kristinuskolta.

IK: Millainen paikka yliopisto oli silloin kun opis-
kelit filosofiaa täällä Helsingissä?

Opiskelijoita oli tietysti vähemmän ja mitään tällaista 
kuin filosofian laitos ei silloin ollut. Oli kolme professoria 
ja muutama dosentti. Ei silloin ollut assistenttejakaan. 
Kuunneltiin luentoja ja tentittiin kirjoja niin kuin nyky-
äänkin. Erityisen innostava opettaja oli von Wright. 

Liekehtivä dosentti

AK: Kuinka päädyit työskentelemään yliopistossa? 
Oliko se selkeä valinta? 

Ei sitä voinut siihen aikaan valita, koska paikkoja ei 
käytännöllisesti katsoen ollut. Minä olin suuntautunut 
kirjastouralle. Olin Helsingin kaupunginkirjastossa 
ja Helsingin yliopiston kirjastossa töissä jonkin aikaa, 
minkä jälkeen työskentelin Kemin kaupunginkirjastossa 
puoli vuotta kirjastoapulaisena. Sitten lähdin Amerikkaan 
Hintikan suosituksesta. Menin stipendiaatiksi Harvardiin 
niin kuin Esko Aho. Opiskelin sen vuoden.

Kun tulin Harvardista takaisin minun ei tarvinnut 
mennä Kemiin, sillä sain Salon kirjastonjohtajan viran. 
Olin siellä kolme vuotta. Paikka avautui ensimmäisen 
kerran vuonna 1964, kun käytännöllisen filosofian virka 
aukesi. Tämä oli kai akateemisesti mahdollisimman pieni 
status: olin käytännöllisen filosofian vt. tp. ap. puoliassis-
tentti. Sitten menin takaisin Saloon. 1964 Ketonen lähti 
Amerikkaan ja oli siellä vuoden verran. Valpola, joka oli 
ollut assistenttina, siirtyi hoitamaan professuuria. Hän 
pyysi minua assistentiksi 1966.  
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AK: Mihin asti kaiken kaikkiaan olet ollut yliopis-
tolla töissä?

Eräässä mielessä olin töissä vielä vuonna 2004, kun 
pidin luentosarjan, mutta se oli tuntiopettajan vakans-
silla. Teoreettisen filosofian assistentuurista tipuin 80-
luvun alussa: siihen nimitettiin Esa Saarinen. Sitten 
olin työttömänä joitakin aikoja. Tämän jälkeen hoidin 
käytännöllisen filosofian assistentuuria ja pariin ot-
teeseen professuuriakin. Tällä tavoin kelluin. Minä olin 
assistenttina liian vanhaksi. Olin melkein 61-vuotias, 
kun pääsin assistentuurista eläkkeelle vilpittömän hel-
pottuneena. Mutta dosentuuri minulla säilyi, kunnes 
vuosikymmenen lopussa sain kirjeen, jossa ilmoitettiin, 
että olette täyttäneet 68 vuotta ja dosentuurinne loppuu 
tämän vuoden lopussa. Kirjoitin siitä Yliopisto-lehteen 
artikkelin nimeltä ”Liekehtivät dosentit”. Tämä aihe tuli 
siitä, että Vietnamin sodan aikaan jotkut buddhalaiset 
munkit järjestivät Vietnamissa mielenosoituksia, joissa he 
polttivat itsensä. Kysyin, pitäisikö eläkkeelle potkittujen 
dosenttien polttaa itsensä eduskuntatalon rappusilla. Jos 
tämmöistä tehtäisiin, niin säästyisi eläkemaksuja. Samalla 
se houkuttelisi ulkomaalaisia turisteja paikalle, ja toisi 
maahan valuuttatuloja. Koko tämä idioottimainen säädös 
kertoman mukaan johtui siitä, että Jaakko Numminen 
haluttiin työntää opetusministeriön kansliapäällikön pai-
kalta eläkkeelle ja kun ei muu auttanut säädettiin laki, 
niin kutsuttu ”Lex Numminen”, jonka mukaan valtion 
virkamiehen on siirryttävä eläkkeelle, kun hän täyttää 68 
vuotta.

IK: Taitaa nykyään 68 vuotta olla Suomessa professo-
reillakin se viimeinen ikä. 

Hintikkahan on melkein kahdeksankymmentä, ja on 
professorina edelleen Amerikassa.

AK: Miksi sinusta tuli nimenomaan filosofi, eikä 
jotakin muuta?

Kun päädyin filosofian assistentiksi ja roikuin näissä 
pätkätöissä työurani loppuun: olihan se mukavampaa 
kuin monet muut asiat. David Humelta kai kerran ky-
syttiin, miksi hän harrastaa filosofiaa. Hän sanoi ”mieli-
hyväni olisi vähäisempi, jollen harrastaisi”. 

IK: Seuraavaksi voisimme siirtyä opettajiisi, joista 
mainitsit jo von Wrightin. Ketkä heistä olivat sinulle 
tärkeitä? 

Eino Kaila oli silloin jo Akatemiassa. Kuuntelin muu-
taman hänen luentonsa, ja pidin häntä hyvin suuressa 
arvossa. Myöhempinä vuosina tuli sitten Stenius. Joskus 
vuonna 1973 Risto Hilpinen, Jan von Plato ja minä va-
litsimme Steniuksen Skandinavian subtiileimmaksi filo-
sofiksi. 

AK: Oliko Yhdysvalloissa ketään vaikuttavia luen-
noitsijoita?

Siellä oli muiden muassa Burton Dreben, joka oli 
hyvin eloisa ja kaunopuheinen herra. Hän piti seminaaria 

Wittgensteinin myöhäisfilosofiasta. Sitten siellä oli mo-
raalifilosofi John Rawls, jota meillä on suomennettukin.

AK: Entä filosofian klassikot? Käsittelet väitöskir-
jassasi C. D. Broadia. Ketä hänen ohellaan pitäisit 
sinuun vaikuttaneina filosofisina ajattelijoina?

Cambridge-filosofia väljästi ottaen. Esimerkiksi Mc-
Taggart: vaikka hänellä oli pähkähulluja mielipiteitä, hän 
oli toisaalta erittäin elegantti metafyysikko. Olen pitänyt 
McTaggartista muutaman kerran luentoja. 

Filosofian ongelmia

IK: Haluaisitko kertoa jostakin sinulle tärkeästä 
filosofisesta ongelmasta?

McTaggartin yhteydessä pohdin identitatis indis-
cernibiliumia. Itse asiassa en ole siitä koskaan julkaissut 
mitään, mutta 90-luvun alussa Ajatuksessa Tero Tulen-
heimo kirjoitti siitä. Oliko se nyt 1992 tai niillä main. 
Hain Akatemialta jotakin apurahaa ja kirjoitin: ”Olen 
keksinyt mitä kauneimman todistuksen identitatis indis-
cernibiliumille.” Tavallisesti sitä vastaan esitetään Max 
Blackin artikkeli The Identity of Indiscernibles. Blackilla 
on tällainen kuviteltu esimerkki, että universumissa on 
kaksi lyijypalloa. Ne ovat täsmälleen yhtä suuria, koos-
tuvat yhtä monesta molekyylistä, ovat täsmälleen saman-
muotoisia ja muuta. Voiko tällöin sanoa, että ne eroavat 
millään tavalla toisistaan? 

Artikkeli on kirjoitettu dialogin muotoon. Siinä on 
toinen, joka puolustaa identitatis indiscernibiliumia ja 
hän sanoo, että annetaan palloille vaikka nimet Castor ja 
Pollux. Castor on Polluxin ulkopuolella ja Pollux ei ole 
itsensä ulkopuolella. Black kuitenkin sanoo, ettei mitään 
erisnimiä saa käyttää tässä, koska me emme pysty yksi-
löimään, kumpi on Castor ja kumpi Pollux. Minun nä-
kemykseni on, että tämä täytyy ajatella ilman erisnimiä. 
Quinen kirjassa The Roots of Reference on tällainen substi-
tutionaalinen joukko-oppi. Quine ei oikeastaan joukkoja 
vakavasti oletakaan, vaan ainoastaan avoimen lauseen, 
joka spesifioi jonkun joukon, että voimme sitten kir-
joittaa joukon symboleja. Siinä on joukkoja, mutta ei 
enää mitään joukkojen joukkoja. Kun nyt käytetään sa-
mantapaista argumentaatiota, niin identitatis indiscerni-
bilium menee läpi. Oletetaan, että meillä on kaksi oliota 
toistensa ulkopuolella. Emme anna niille nimiä, mutta 
voimme sanoa, että jokaista oliota kohden joka ei ole 
universumi, on sellainen yksilö, joka on sen ulkopuo-
lella.

AK: Minkä takia Blackin esittämä ongelma kiin-
nostaa sinua?

No, se liittyy McTaggartiin. Ylipäätään minä mietin 
hyvin vähän sitä, miksi jokin asia kiinnostaa tai ei kiin-
nosta. Toinen minua kiinnostava ongelma on analyysin 
paradoksi, josta olen myös kirjoittanut. Käsittelen sitä 
Fenomenonologisissa sormiharjoituksissa, Tieteessä tapahtuu 
-lehdessä ja tässä Camenesin numerossa. Se on ilmestynyt 

Helsingissä epäsäännöllisesti vuodesta 1979. Tuossa sen 
kannessa on Steniuksen muotokuva. Hän oli pitkä ja 
synkännäköinen, romuluinen mies. Sanoin kerran: ”Han 
kunde vara en god positivist om han icke vore sådan för-
bannad negativist”.

AK: Pitäisikö filosofialla olla jonkinlainen yhteys 
käytännön elämään? Filosofin näkökulmasta tai 
ylipäätään?

Jonkinlaisia yhteyksiä on aina, mutta ne saattavat 
olla kummallisia ja ei-tarkoitettuja. Luin joskus, että 
Ranskan sotakorkeakoulussa oli 1900-luvun alussa Berg-
sonin filosofia muotia, élan vitalia. Sotaoppeihin sovel-
lettuna se tarkoitti hyökkäystä viimeiseen saakka: aina on 
hyökättävä, pidettävä aloite käsissä. Siinä oli kai oppia 
siitä, että vuoden 1870 sodassa Ranskan armeija ei ollut 
kovinkaan aloitekykyinen. Nyt ajateltiin, että on hyö-
kättävä, ja oltava aktiivinen koko ajan. Siellä oli joku 
eversti. Hän selitti, että ajatelkaa nyt, kun vihollinen 
on kukkulalla ja heillä on konekivääri, niin kyllähän 
siinä äijää kaatuu. No, se on teknokratiaa, teknokratiaa. 
Henki on tärkeintä, henki on tärkeintä! Sitten ensim-
mäisen maailmansodan alussa hyökättiin ja hyökättiin, ja 
menetettiin satoja tuhansia miehiä aivan tarpeettomissa 
hyökkäyksissä. No, ei Bergson aivan sellaista luultavasti 
ollut tarkoittanut. 

Joskus sanottiin, että Berkeleyn idealismi on jol-
lakin tavoin inspiroinut Mary Baker Eddyn Christian 
Sciencea2. Eddyn idea oli, ettei ainetta, kuolemaa, sai-
rautta tai muita tällaisia asioita oikeastaan ole. McTaggart 
puolestaan korosti sitä, että metafysiikka on mitä käytän-
nöllisintä. Jos me voimme todistaa jotain positiivista tai 
negatiivista jumalan olemassaolosta tai sielun kuolemat-
tomuudesta, niin kyllähän se vaikuttaa, tai sen ainakin 
pitäisi vaikuttaa meidän elämäämme.

IK: Siirrytään nyt filosofiaan työnä, ja akateemisen 
elämän muutoksiin. Miten yliopisto on muuttunut 
sinä aikana, kun sinä olet ollut töissä siellä?

Huonompaan suuntaan. Kuusikymmentäluvulla 
sinne tuli hirmuinen ryysis. Seitsemänkymmentäluvulla 
opiskelijamäärät taas alkoivat vähentyä. Joskus 70-luvun 
alussa pidin jonkun cum laude tasoisen luennon. Siellä 
oli noin 50 kuulijaa. Ajattelin helpottuneena, että onpas 
täällä vähän ihmisiä.

AK: Mitä tarkoitat tällä huonommalla suunnalla?
Ajattelen tuota suunnittelijoiden ja muiden terroria, 

joka pakottaa ihmiset juoksemaan turhissa kokouksissa 
ja täyttämään kaiken maailman kaavakkeita ja muuta. 
Hallinnollista puolta on liikaa. Onneksi en itse ole sitä 
kovin paljon joutunut kokemaan. En ole koskaan ollut 
missään laitoksen johtoryhmässä tai tämmöisessä. Meillä 
oli 70-luvulla epävirallinen laitosneuvosto. Professorit 
Ketonen ja Stenius kävivät siellä hyvin täsmällisesti. 
Monet ihmiset, jotka olivat kannattaneet laitosneuvoston 
perustamista, kieltäytyivät jäsenyydestä, kun heitä siihen 
ehdotettiin. Ainoa ehdotus, joka oli kerran mennyt läpi 

oli, kun Ketonen ehdotti, että seminaarikirjaston oveen 
hankittaisiin uusi lukko. Se hyväksyttiin yksimielisesti. 

AK: Miten arvioisit nyky-yliopistoa noin ylipäänsä? 
Missä tilassa se on mielestäsi?

Tuntuu, että ei kovin hyvässä: sitä hallinnollisen 
puolen paisuttamista. Pari vuotta sitten kävin siinä Port-
hanian luona, jossa on  yliopiston uusi hallintorakennus 
vieressä. Menin johonkin byrooseen. Alhaalla hissin vie-
ressä oli ilmoitustaulu, jossa sanottiin, missä kerroksessa 
mitäkin on. Neljässä kerroksessa oli kussakin oma kehit-
tämisosastonsa. Jos niillä on nyt jotain järjellistä, hyödyl-
listä tai kunniallista tekemistä, niin luultavasti yksi osasto 
riittäisi. Olen joskus kysynyt, mikä ei kuulu joukkoon: 
lapamato, kastemato vai kehitysjohtaja? Vastaus: kas-
temato, koska se on hyödyllinen.

IK: Minkälaisena työyhteisönä näet Helsingin yli-
opiston filosofian laitoksen?

Kyllä minä olen tullut toimeen siellä, vaikka kuu-
linkin yhdeksänkymmentäluvulla, että Helsingin laitok-
sella on huono henki.

IK: Jatketaan julkaisujen ja tuotannon parissa. Mitä 
teoksistasi pidät tärkeimpinä?

Jnaa-a, jnaa-a.. Niitä on vaikea asettaa tärkeysjärjes-
tykseen, mutta mainitaan nyt sellaisia kirjoituksia, jotka 
on täydellä vaitiololla sivuutettu. ”Luonnollista Teo-
logiaa” kirjassa Jumala, logiikka ja evidenssi. Siinä, niin 
kuin sanottu, tunsin olevani huipulla: pääsin samaan 
antologiaan Duns Scotuksen kanssa. Fenomenologisissa 
sormiharjoituksissa on alussa Katriina Valkeisen  ja minun 
kirjoittama ”Fenomenologisesta metodista”. Se on Spie-
gelbergin teoksesta The Phenomenological Movement, 
jonka toisessa osassa käsitellään fenomenologista metodia 
ja sen eri vaiheita. On muuten merkillistä, että nämä 
eräät viimeiset, niin kuin Hintikka sanoo, ’Soi-disant’ -fe-
nomenologimme, eivät mainitse Spiegelbergiä ollenkaan.

AK: Pidät myös Fenomenologisia sormiharjoituksia 
merkittävänä teoksena?

Kyllä, lähinnä sen takia, että se on vaitiololla sivuu-
tettu.

Parapsykologia ja Skepsis

IK: Olet kirjoittanut kauhunovelleja Lovecraftin 
tyyliin. Minkälaista kaunokirjallisuutta itse luet? 

Minä luen dekkareita ja kauhukirjallisuutta, mutta 
sitten myös niin sanoaksemme vakavaa kaunokirjalli-
suutta. Esimerkiksi Victor Hugo ja Dickens ovat minun 
suosikkejani. Marcel Proust pitäisi lukea loppuun. 

AK: Kuulut Skepsis ry:n perustajajäseniin. Miten 
tästä näkökulmasta näet paranormaalit ilmiöt?
IK: Olet kuulunut myös paranormaalien ilmiöiden 
tutkimusseuraan.
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70-luvulla perustettiin Transsendentaaliradiestesian 
Seura, jonka tarkoituksena oli tutkia maasäteilyä. Ne tut-
kimukset olivat kyllä aika heppoisia ja illat olivat kovin 
alkoholinhuuruisia, tai ainakin usein. Silloin tällöin siellä 
oli mielenkiintoisia esitelmiä. Pia Virtakallion luona Ta-
piolassa 1974 pidetyssä tapaamisessa alustin tarot-kor-
teista. Sanoin alussa, että jotkut ihmiset haluavat erilaisia 
esineitä mukaansa hautaan, ja että jos minä haluaisin joi-
takin kirjoja, mitä ne olisivat. C. D. Broadin The Mind 
and Its Place in Nature, Quinen Methods of Logic ja Eden 
Grayn The Tarot Revealed, johon Esa Saarisen kommentti 
kuului ”Voi jumalauta”.

Olen ollut myös tässä suomenkielisen paraseuran joh-
tokunnassa pariin otteeseen.

IK: Tämä on sinun henkilösi kannalta kiinnostavaa: 
eivätkö nämä millään tavalla asetu vastakkain tämä 
paranormaalien ilmiöiden kiinnostus ja sitten Skepsis 
ry? Kumpuavatko nämä harrastukset toisistaan? 

Tavallaan. Eihän skeptikon tarvitse sanoa, ettei mitään 
paranormaaleja ilmiöitä ole. Voihan sanoa seuraavasti: jos 
jostakin väitetään, että se on paranormaali, niin epätaval-
liset väitteet vaativat epätavallisen evidenssin. Että siinä 
pitää olla sitten hyvää näyttöä. Niin, me olemme myös 
maailman vanhimman parapsykologinen seuran jäseniä. 
Se perustettiin 1882. Muun muassa C.D. Broad oli sen 
puheenjohtaja aikoinaan. Me olimme vuonna 1982 sata-
vuotiskokouksessa, joka pidettiin Cambridgessa. 

IK: Onko sinun kiinnostuksillasi parapsykologiaan 
kytkös filosofiaan?

Miksei. Jos esimerkiksi survival voitaisiin todistaa 
tai kumota, niin onhan sillä jonkinlaista ontologistakin 
merkitystä. Broadilla on kolme englanninkielistä termiä 
immortality, survival ja persistence. Survival on sitä, että 
jonkinlainen persoonallisuus säilyy kuoleman jälkeen, 
mutta sen ei tarvitse olla pysyvä. Sitten persistence: säilyy 
jotain, mutta sen ei tarvitse olla enää persoonallisella ta-
solla. Kenties se on niin kuin jokin magnetofonin nauha, 
josta ei tule ääntä, mutta siellä nauhassa on kuitenkin, 
niin sanoaksemme, dispositionaalisesti se ääni.

IK: Olet myös luokitellut erilaisia paranormaaleja 
ilmiöitä, kuten poltergeistit ja räyhähenget, jotka 
kuuluvat yhteen kategoriaan. Millä perusteella nämä 
erottelut tehdään? 

Eräs ryhmä, jonka parapsykologit yleensä erottavat, 
on ESP (extra sensory perception). Tähän ryhmään kuu-
luvat selvänäköisyys, retrokognitio ja prekognitio. Sitten 
ovat psykokineettiset ilmiöt eli PK, joihin kuuluvat tele-
kineesi, poltergeistit ja muut tällaiset. Näiden ulkopuo-
lelle jäävät vielä erilaiset ilmiöt, kuten meedioistunnot, 
viestit ja muut. Meikäläiset meediot ovat muuten ny-
kyään, tai tuntuvat olevan, aika heikkoja. Olen suomen-
kielisessä paraseurassa käynyt parissa meedio-istunnossa. 
En tiedä, ovatko ne Englannissa parempia.

AK: Olet esittänyt universaalien ongelmaan ”ont-

tinen kommunismi” -nimisen kannan. Kertoisitko 
tästä lisää?

Se on niin sanoaksemme minimaalinen käsiterealis-
tinen kanta: maailmassa on olioita, joilla on yhteisiä piir-
teitä. Sanoin että tämä on melkein common sensen mu-
kainen käsitys. 

AK: Mitä se tämän ontologian kannalta tarkoittaa, 
kun puhutaan universaaleista?

Nämä yhteiset piirteet ovat universaaleja, mutta itse 
asiassa tämä on kyllä vasta alku. Ehkä olisi pitänyt pai-
nottaa enemmän tätä mitä Aristoteles puhui substans-
siuniversaaleista eli lajeista ja suvuista. Ne ovat erilaisia 
universaaleja kuin kvaliteetit ja relaatiot. 

AK: Voitaisiin siis puhua jonkinlaisesta aristoteeli-
sesta realismista näiden universaalien kohdalla. 

Kyllä.

Kivisen Troikka-malli

AK: Mikä on näkemyksesi filosofian nykytilasta 
kansainvälisesti?

Se on kirjava. Tuota postmodernia roskafilosofiaa on 
tietysti kovin paljon, mutta onhan sitä kyllä muunkin-
laista ja monessa tapauksessa hyvääkin filosofiaa. Kuten 
sanottu, niin metafysiikka on nousussa, ja monilla muil-
lakin filosofian aloilla tehdään hyvää työtä.

AK: Miksi suhtaudut kriittisesti postmoderniin 
filosofiaan?

Kaikki mitä olen siitä lukenut vahvistaa käsitystä, 
ettei kannata haaskata lyhyttä aikaansa perehtymällä 
siihen. Vuoden 1977 Journal of Philosophyssa oli Richard 
Rortyn kirjoitus Derridasta. Minä luin sen ja ajattelin, 
että Derridaa ei ainakaan kannata lukea. Ihmettelin 
sitten 80-luvulla, että häneen suhtauduttiin täälläkin va-
kavasti. Tunnette kai Alan Sokalin ja Bricmontin kirjan? 
Hehän julkaisivat silloin Social Text -lehdessä tämmöisen 
parodian, joka...

IK: Joka meni läpi.
Joka meni läpi, vaikka se oli täyttä höpöhöpöä. Ja 

tuossa on erilaisia sitaatteja Kristevalta ja Lacanilta ja 
muilta. Eivät houkuttele heitä lukemaan. 1996 täällä oli 
Susan Haack, joka oli Sami Pihlströmin vastaväittäjä. 
Hän sanoi jossakin seminaarissa, että hänkin on femi-
nisti, mutta tämmöiset tyypit kuin Irigaray ja Kristeva, 
että se on raivostuttavaa, mitä he sanovat. He puhuvat 
logiikasta täyttä roskaa ymmärtämättä ollenkaan, mistä 
on kysymys. Humanistisen toimikunnan jäsenenä joskus 
80-luvun puolivälissä me saimme tehtävän perehtyä eri 
alojen kulttuurilehtiin ja kirjoittaa niistä jotakin. Yh-
dessä näistä oli yksi Derridan artikkeli. Yritin lukea sitä: 
jaksoin pakertaa noin kaksi sivua ja luovutin. 
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KIRJAT

A ndré Bretonin Nadja on 
ensimmäinen osa oma-
elämäkerrallisesta romaa-
nitrilogiasta, johon kuu-

luvat teokset Les vases communicants 
(”Yhdistyvät astiat”, 1932) ja L’ amour 
fou (”Hullu rakkaus”, 1937). Romaanin 
vuoden 1962 esipuheessa Breton asettaa 
tavoitteekseen kokea nykyhetkessä 
uudelleen tietty tunnetila, joka kos-
ketti häntä voimakkaasti yli 30 vuotta 
sitten. Tuo affekti ja siihen liittyvät 
tapahtumat sijoittuvat vuoden 1926 
Pariisiin, jossa Breton solmi lyhyen 
tuttavuuden Nadja-nimiseen naiseen. 
Romaanin ensimmäinen versio il-
mestyi pian tapahtumien jälkeen 
1928, mutta kirjailija palaa siihen uu-
delleen yrittäen parannella tunnetilan 
ilmausta. 

Nadja on yksityiskohtaisen tarkka 
tutkielma muistin ja mielen toimin-
nasta. Nadjan tapaamisella on ollut 
suuri merkitys kirjailijan elämässä. 
Tuo merkillinen tapaaminen, jota on 
vaikea selittää järkevästi, määrittelee 
tai leimaa kirjailijaa, ja samalla se on 
tärkeä surrealismin projektin kannalta. 
Tapahtumiin palaaminen on kuitenkin 
vaikeaa ja vaativaa, koska muistot 
ja affektit ovat painuneet mielen sy-
vyyksiin. Yrittäessään muistella niitä 
kirjoittaja huomaa olevansa itselleen 
vieras, eräänlainen ”aave”. Kirjoitta-
minen johtaa pohdintaan, kuka minä 
olen, eli mikä minun on täytynyt 
lakata olemasta ollakseni kuka olen. 

Surrealismi on yleensä liitetty 
psykoanalyysiin, mutta yllättävää 
kyllä, Breton torjuu psykoanalyysin 
tarjoamat valmiit metodit. Kirjailija 
toteaa, että psykoanalyysia kunnioi-
tetaan jo aivan liikaakin, ja päättää 

kirjoittaessaan luottaa vain omaan ko-
kemukseensa.

Nadja ja mielen filosofia

Kirjan alkupuolen pohdinnat ovat 
kiinnostavia mielen filosofian kan-
nalta. Breton yrittää selvittää emooti-
oiden luonnetta; sitä miten asioiden 
dispositiot ja toisaalta mielen omat 
dispositiot ohjaavat tunneherkkyyden 
muotoja. Nykyisin kognitiotiede tutkii 
mielen ja emootioiden toimintaa 
käyttäen apuna taideteoksia. Ne tar-
joavat kognitiivisia malleja muistista ja 
affekteista.

Bretonia muisti kiinnostaa tai-
teilijana, mutta hänen tieteellinen 
ajattelutapansa näkyy romaanissa kir-
joituksen tarkkuutena. Nadja on ko-
keellinen teos, mutta sillä on myös esi-
kuvia, joista Rousseaun Tunnustukset 
tulevat ensimmäisenä mieleen. Tietty 
yhtymäkohta kirjalla on myös Proustin 
muistelmateokseen Kadonnutta aikaa 
etsimässä, joskaan Breton ei paran-
nellut kirjoitustaan yhtä paljon kuin 
Proust, eikä Bretonin muistelmateos 
tietenkään ole yhtä laaja.

Bretonin teoksen voi rinnastaa 
Proustiin itse muistamisen ja siihen 
liittyvän kirjoitusprosessin suhteen. 
Proust ymmärsi, että päästäkseen au-
tenttiseen muistamiseen kirjoituspro-
sessin tuli olla täysin vapaa, eikä kir-
joitusta kannattanut ohjailla. Samalla 
tavoin kuin Proust myös Breton kirjaa 
tarkasti outoja assosiaatioita ja tapah-
tumia, joiden merkitys ei ole selvä. 
Proust aavisti, että hänen persoonalli-
suutensa on noissa idiosynkraattisissa 
yksityiskohdissa. Näistä muistiinsa 
painuneista yksityiskohdista myös 

Breton etsii minuuttaan. Kirjailijat en-
nakoivat mielen filosofian näkemystä, 
että me voimme ymmärtää itseämme 
ainoastaan kirjaamalla tunnontarkasti 
ylös neutraalisissa yhteyksissä esiin 
nousevat muodottomat hahmot, sol-
mukohdat, sillä me olemme yhtä kuin 
nuo muodottomat hahmot.

Bretonin muistamisen projektia 
on kiinnostavaa tarkastella tätä taustaa 
vasten, sillä sen päämääränä on löytää 
vastaus kysymykseen ”Kuka minä 
olen?” Bretonin pyrkimyksenä on 
tulla läpinäkyväksi kirjoituksessaan. 
On huomionarvoista, ettei myöskään 
Breton yritä pakottaa muistiaan, vaan 
antaa mielensä harhailla vapaasti kir-
joittaessaan. Tärkeä osa romaanissa on 
Pariisin kaduilla kuljeskelemisella, joka 
vastaa muistin käytävillä liikkumista. 
Kirjailija välttää tietoista muistia, hän 
haluaa yllättyä ja liikkuu siksi muis-
tinsa kaupungissa näennäisesti vailla 
päämäärää, tahallaan eksyneenä. Hän 
aloittaa kirjoitusprosessin liikkumalla 
samoilla paikoilla, mihin itse tapah-
tumat johtavat.

Kiinnostava kohta on se, jossa kir-
jailija kertoo kulkemisesta tietyllä ly-
hyellä reitillä Boulevard Bonne-Nou-
vellella (Hyvän uutisen bulevardilla). 
Kirjailija ei tiedä, mikä häntä reitillä 
houkuttaa: onko se kaunis ja hyödytön 
Porte Saint-Denis? Hänellä on tunne, 
että siellä se tulee tapahtumaan. Portin 
ali kulkeminen on kiintoisa metafora 
pääsystä tiettyyn mielentilaan, sillä on 
yhteys affektioon.

Nadjan muiston kohtaamista en-
nakoidaan ja valmistellaan romaanin 
alussa monin tavoin. Tähän liittyen 
Breton selostaa Théâtre Modernessa 
näkemäänsä kummallista näytelmää. 

Irmeli Hautamäki
Vaarallinen affekti eli Nadjan muistoa 
tavoittamassa 
André Breton, Nadja (Nadja, 1928/1962). Suom. Janne Salo. Sammakko, Turku 2007. 141 s.

IK: Miten arvioisit suomalaisen filosofian tilaa tällä 
hetkellä?

Kyllä Suomessa tehdään hyvää filosofiaa, kohtalaisen 
paljon. Yksi meidän kansainvälisesti tunnetuista filosofe-
jamme on Gabriel Sandu. 

AK: Minkälaisena näet filosofian yhteiskunnallisen 
roolin, tai tulisiko sillä olla sellaista?

Jos nyt ajattelee esimerkiksi marxilaisuutta, niin voisi 
sanoa ”Varjelkoon ei”, mutta… jonkinlainen taustavai-
kuttaja. Niin, taustavaikuttaja, mutta ilman mitään kovin 
yksityiskohtaisia, varsinkaan saneluratkaisuja. Joskus 70-
luvulla puhuin kognitiivisista auktoriteeteista. Sanoin, 
että minä kannatan troikka-mallia. On filosofia, tiede ja 
common sense. Common sense on vanhoillinen, tiede on 
edistyksellinen, filosofia on sitten siinä välissä tasapainot-
tavana tekijänä. Että jos yksi yrittää kukkoilla liikaa, niin 
kaksi muuta äänestävät sen nurin. Jos filosofia esittää 
röyhkeitä suprematiavaatimuksia, niin kaksi muuta ää-
nestävät sen nurin. Mikäli tieteen nimissä esitetään kai-
kenlaista sekoilua, niin silloin filosofia ja common sense 
äänestävät sen nurin. Jos common sense koettaa jarruttaa 
kovin paljon tieteellistä tai filosofista ajattelua, niin se ää-
nestetään nurin. Huomasitte siis, että auktoriteetteihin ei 
kuulu kirkko eikä puolue. 

Emeritusdosentin työ ja vapaa-aika

IK: Mitä sinulla on tällä hetkellä työn alla?
Pari kolme esseetä. Tämä analyysin paradoksin loppu-

rutistus on kyllä maannut vuosikausia. Pitäisi vihdoinkin 
saada jotain valmista. Meillä oli tämä analyysin paradoksi 
-ryhmä. Siinä oli kymmenkunta henkilöä. Steniuksen ar-
tikkeli, joka oli Camenesissa, on käännetty. Myös Leibni-
zilta, Pappus Aleksandrialaiselta ja Moorelta on artikkeli. 
Minullakin on pari kirjoitusta analyysin paradoksista, 
että kyllähän näistä kirjan jo saa. Kun sille vain löytäisi 
sitten kustantajan.

AK: Minkälaisia harrastuksia sinulla on vapaa-ajalla 
’olevaisen aateskelun’ ohella?

Kauhun filosofiasta minun pitäisi kirjoittaa Portti -
lehteen. Olen luvannut jo viime syksynä, mutta minulla 
oli silloin jokin blokki, eikä mikään kirjoittaminen tun-
tunut edistyvän. Nyt se alkaa sujua paremmin.

IK: Kauhun filosofia!
AK: Siitä ei ole ehkä kovin paljon kirjoitettu? 

Tässä kirjassa Eripituisia esseitä, siinähän oli kaksi 
kirjoitusta kauhun filosofiasta. Arto Siitosen ”Kauhu es-
teettisenä kategoriana” ja Risto Vilkon ”Kivinen, Kant ja 
kauhu”. Huomasin, että kun ammennan tuolta omasta 
kommentistani näille herroille, niin saan jo sen verran 
materiaalia, että jotain syntyy. Siitonen mainitsi kirjan 
The Philosophy of Horror, jonka minä sitten hankin. Siinä 
pohditaan kauhun paradoksia: Miksi esimerkiksi jotkin 
elokuvat tai kertomukset herättävät meissä kauhua, 

vaikka me tiedämme, että niissä kuvataan pelkästään ku-
viteltuja tapahtumia?

”Kun suuri Chtulhu herää haudassaan, maailman 
halki kulkee telepaattinen hulluuden aalto.”

IK: Onko se herännyt jo? Mitä luulet?
Lovecraft kirjoitti näin 20-luvulla. Ehkä pahempiakin 

on tullut vielä sen jälkeen. Boris Hurtta kirjoitti Porttiin 
Lovecraft-tyyppisiä juttuja. Hän on turkulainen polii-
simies. Eräissä hänen novelleissaan esiintyi professori Ki-
vinen.

IK: Ahaa. (Puheeseen puuttuu Kivisen elämän-
kumppani Pia Virtakallio:)

PV: Etu-Töölössä, eräässä galleriassa oli Kivisen kir-
joista tehty näyttely. Se oli tehty niin hienosti, että ne 
valokuvat ja kaikki oli ihan niin kuin sieltä kirjoista 
suoraan otettu. Niin kuin kaikki olisi oikeasti tapah-
tunut. S. Albert kirjoitti … mitä sinä kirjoitit siihen?

Minä kirjoitin ”Kiintoisa näyttely” ja sitten allekir-
joitus ”H. Herbert Blad”. Hän oli minun novelleissani 
tämä turkulainen yksityisoppinut.

IK: Millä tavoin olet kokenut eläkkeellä olemisen? 
Mitä erilaista siinä on ollut verrattuna esimerkiksi 
yliopistoaikaasi?

Nykyään käyn yliopistolla verrattain harvoin. Vielä 
vuonna 2002 pidin luentosarjan aiheesta ”Ikuiset to-
tuudet: loogiset, analyyttiset, välttämättömät ja aprioriset 
totuudet, tautologiat sekä totuudet sopimuksen perus-
teella”. Tuollekin luentosarjalle tuli aika paljon väkeä. 
Aloitin sen sanomalla ”Olen legendaarinen emeritusdo-
sentti S. Albert Kivinen. Ikuisissa totuuksissa on jotakin 
rauhoittavaa. Ne ovat jotakin, jolle eivät mahda mitään 
demokraattiset enemmistöpäätökset, naisnäkökulma, 
mediamyllytys, markkinavoimat, puoluetoimistojen veh-
keilyt eivätkä kirkolliskokousten julistukset.”

AK: Olisiko tähän hyvä päättää?
IK: Ja kiittää… Kiitos!
AK: Kiitos paljon!

Kiitos haastattelusta. 

(haastattelun laajempi versio sekä äänite  
Filosofia.fi-verkkoportaalissa:  

www.filosofia.fi/haastattelu/Kivinen) 

Viitteet
1. Pertti ”Lande” Lindfors kuoli noin kuukausi haastattelun jälkeen 

26.4.2007.
2. Christian Science on uskonnollinen oppi, joka koskee henkisen 

parantamisen voimaa. Tämä oppi perustuu Mary Baker Eddyn 
tulkintaan Raamatusta.


